

# البراءة المسلوقة

مجزرة 20 أوت 1955

بملعب سكيكدة

رواية فاطمة سعدى

ترجمة : عبد الرحمان شريط



دار النشر أنوثة





صدر هذا الكتاب عن وزارة الثقافة بمناسبة  
الجزائر عاصمة الثقافة العربية 2007  
يُهدي ويُوضع في المكتبات ولا يباع



# البراءة المسلوقة

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الثانية 2007

دار النشر أنوثة

ص.ب 323 ساحة أول ماي - الجزائر

هاتف ، 213 21 68 55 66

إيميل : [ounoutha@yahoo.com](mailto:ounoutha@yahoo.com)

[ounoutha@hotmail.fr](mailto:ounoutha@hotmail.fr)

تمت الترجمة في المعهد العالي العربي للترجمة



إنجاز مجلة أنوثة

رقم الإيداع القانوني : 2006-3459

ردمك : 9961-9555-1-X

رواية فطيمة سعي  
ترجمة : د. عبد الرحمن شريط

# البراءة المسلوقة

مجزة 20 أوت 1955 بملاعب سكيكة







## كلمة الناشر

السيدة فطيمة سعدي المناضلة والطبيبة والمنتخبة هي كاتبة هذه الرواية "الطفولة المسلوقة" المترجمة عن اللغة الفرنسية «L'Innocence confisquée» والذي نشرته مؤسسة أنوثة بمناسبة سنة الجزائر في فرنسا.

السيدة سعدي في هذا الكتاب. تكشف معاناة الشعب الجزائري في سكيكدة، في أحداث 20 أوت 1955، التي تصفها بدقة متناهية وكأنها إرثيافا موثقاً، وتسردها بأسلوب شيق وكأنها رواية منذ نعومة أظافرهما.

دقة تناول الأحداث التاريخية المعاشة، وصدق رواية معاناة الشعب الجزائري من خلال طفلة بريئة، واستعادة الوقائع بمسؤولية المناضلة، عناصر أساسية تمتعت بها السيدة فطيمة سعدي، وإليها يعود القسط الأكبر في اختيار اللجنة المشرفة على الكتاب بوزارة الثقافة، ترجمة الرواية إلى العربية بمناسبة الجزائر عاصمة للثقافة العربية، وأنا جد سعيدة لأن ذلك سيعطي فرصة لقراء العربية في أن يتعرفوا على طبيبة محترفة تكتب عن حرب التحرير الجزائرية في منطقة عزيزة علينا، وكأنها رواية محترفة، ترسم الأحداث بدقة نادرة دون أي إهمال للبعد الثقافي والتاريخي وحتى السياسي.. امرأة كتبت في صمت مثلما ناضلت في صمت مما يضيف إلى بساطتها وحبها لعملها بعداً إنسانياً آخر.

إنه لي شرفني، وأنا المسؤولة على دار نشر أنوثة، أن أقوم بنشر هذا الكتاب للمرة الثانية وباللغة الوطنية. ومزيدي سيدتي من العمل المبدع.

عن دار أنوثة

مسؤولة النشر نفيسة لحرش



الإهداء:

إلى أبوي

إلى أبنائي

إلى خالي سي محمد





## المقدمة

أطلعكم في هذا الكتاب، على تجربتي سواء كانت في ظروف جميلة وسعيدة أو في ظروف صعبة وجد قاسية كتلك التي عايشتها في ملعب سكيكدة.

كل الشهادات التي أوردتها في هذا الكتاب، جيب عما ختمه علي الذاكرة من واجبات، إنها حياة بنت صغيرة أثناء الاحتلال الفرنسي، تروي حقائق دون غرور.

ورغم المآسي التي طبعت الحرب التحريرية فقد تكونت علاقات قوية جدا بين أحد ممثلي النظام الاستعماري وبنت صغيرة من الأهالي، كل واحد منهما يبحث عن علاقة ضاعت.. علاقات قضى عليها الدهر "حنان أب لابنته وحنان بنت صغيرة لأبيها، وقد مات الاثنان".

هذا الحنان تجاوز بسموه حمام الدم، ولم يقطف من كل هذه الفاجعة الرهيبة إلا أنبل وأشرف ما في الإنسان.





## « L'Innocence confisquée »

### البراءة المسلوقة

#### التقديم المترجم من اللغة الفرنسية

بعد مضي أربعين سنة على الإستقلال. وجدتنى أتساءل. كم تغير اليوم وجه الجزائر الإجتماعي! كم انحطت القيم الأخلاقية! تحت تأثير الصحن المقعر نحن نسعى إلى التكيف مع نموذج قدمته لنا العولمة. عولمة تلقننا بطريقة جد بسيطة نوعاً من الحياة الرديئة وتبعدنا أكثر فأكثر عن مبادئ الماضي. هذه المبادئ القائمة على الكرم والتضامن بين أناس فقراء ومن معتقدات مختلفة.. هذا ما يحاول هذا الكتاب الجميل أن يثيره من اعترافات، ويوقظه في نفوسنا من ذكريات حزينة أو جميلة عاشتها طفلة كانت شاهداً في لحظة بسيطة أو لحظة مشحونة بالأحاسيس. كتابتها الإستنطاقية تعبر عن ذكاء ويقظة فحنا، من ناحية، على طرح التساؤلات لفهم كل حدث ساهم في نسج تاريخنا، ومن ناحية أخرى تذكرنا بقيمتنا الأصيلة التي كانت الإسمت الذي وحد مجتمعنا في وجه الغزاة المستعمرين .

إن القراءة الرائعة لقصص ذات نفس صريح تضيف إلينا انتعاشاً وبراءة اندثرت اليوم بسبب الجري وراء النجاح المادي أكثر من الرغبة في الاستمتاع بعلاقات بريئة. هذه الحالة النفسية انتشرت بسرعة واستهدفت في طريقها أبسط العلاقات البشرية. لقد كان أجدادنا وآباؤنا سعداء بالقليل من الإمكانيات. وكان الود يجمع بين الإخوة والأقارب. والاحترام يرفرف بين الناس. فيجعلهم يتعاطفون ويتغلبون على مشاكلهم.

وهذه البنت الصغيرة المنتمة لوسط بسيط عاشت جيدا طفولتها وهي محاطة بعواطف عائلتها وجيرانها الذين يتقاسمون كل شيء. وهاهي قد تطورت في محيطها وأدركت معنى الحوادث بفضل حب اطلاعها على الأشياء ونباهتها. إلى أن اصطدمت بالمحتل المسيطر على المدرسة وبعد ذلك على الشارع في زمن الثورة .

في هذا الظرف بالذات أصيبت طبيبتها وعبقريتها بهزة: فنضجت في لحظة واحدة بصدمة تسمى 20 أوت 1955. صدمتها أمام التعذيب والبطش الوحشي الذي ساد الحوادث. وفي هذا اليوم بالذات سلب منها المحتل ويعنف غير إنساني براءتها. أتمنى أن يكتشف شبابنا هذا "المؤلف" السيرة الذاتية. هذا الشباب الذي خجل دائما من تاريخنا. وكأنه يطلع على تاريخ عادي دون أن يحيطه بعواطفه وتفهمه المرجو من آباءهم. هذا الكتاب بفضل عذوبته وعفويته وأسلوب كاتبة المتحدي. يمكن أن يعينهم على التشبع بالأصول والتعمق في الماضي من أجل فهم أحسن للحاضر حتى لا يصبح بلدنا الجميل والكبير في مهب الريح. أو مخلوقا ذا أرجل من طين.

ج. بلفنداس

## الفصل الأول

كلي هذه!

آكل الورقة..؟ مستحيل إنها مفاجأة كبيرة. لم أرها ولم أسمع بها من قبل..

ناولني أبي قطعة من الورق بيده اليمنى وكان يحركها بسرعة لإفهامي أن هذا الأمر واجب تنفيذه في الحين. استجبت له وأخذت في مضغ الورق بسرعة، لأنني أحسست أن هناك خطرا قادمًا.

وفعلًا. فاجأنا شخصان "قبيحان" ارتميا على أبي " اعطنا المنشور..!" صاح أحدهما.

كان الرجل نحيفا بارز العظام عند اليدين ماضي العينين مما يضاعف من وحشيته. يشبه شاربا شاري "هتلر"، أما شعره فكان رطبًا ممشوطًا بثلم في الوسط.

إلهي ما أقبحه..! إنه يشعرنني بالرعب.

- عن ماذا تتحدثون..؟ قال والدي.

- المنشور: قلت لك!

الشخص الثاني يتكلم بحزم مع تقطيب حاجبيه. إنه منفعل ويحاول التهجم على أبي الذي يواصل إنكاره:

- عن أي منشور تتحدثون ؟

- لقد شوهدت وأنت توزعه.

- كلا لا أدري عما تتحدثون..!

- إما أن تعطيه لنا أو نرميك في الحفرة!



هكذا بدأ أحد الشخصين في التهديد والرسم بأصبعيه لتوضيح الشكل المستدير للحفرة. وسارع إلى تفتيش الأشياء وتقليب الجرائد الموجودة. "البصائر" و"المغرب العربي" ..

ابتدأ يتلمس الأشياء الموجودة في محله الواقع بشارع "سانت أغسطين". حيث يوجد كل شيء. لوحات زيتية غير مشهورة ولكنها عزيزة على والدي. وبعض التحف الصغيرة والأثاث القديم الذي لا يقدر قيمته إلا العارفون..

هنا امتدت يد أحد "الشرطيين" إلى لوحة زيتية استخرجها من إطارها لعل الصدفة تكشف له الورقة التي يبحثان عنها. ولكن بعد أن بعثرا وقلبا كل شيء رأسا على عقب انسحبا غاضبين مهددين.

أما أنا فقد لاحظت كل شيء في ركن مظلم من المحل حيث بقيت مختبئة عن أنظارهما.

تنفس أبي الصعداء بعد خروجهما. والتفت إلي كأنه يأسف على ما حدث. وأخذني بين ذراعيه وجعلني أبصق بسرعة الورقة التي احتفظت بها في فمي ثم طلب مني السماح.. فنظرت إليه مندهشة وخائفة.

قال لي: "لا تقلقي يا ابنتي الغالية".

قلت باشمئزاز: "لماذا حتمت علي أن أمضغ هذه الورقة..؟ هذا أمر ليس بالحسن".

فأجابني: "لا شيء يا بنيتي، ليس بالأمر الخطير.."

لكنني بقيت مشمئزة من تصرف الشرطيين، وغير مقتنعة بجواب أبي. فألححت عليه قائلة:

"أبي لماذا كان هؤلاء الأشخاص سيئين معك..؟"



"إنهم شرطيين غلطوا في شخصي"

"لماذا مزقوا اللوحة الزيتية؟"

ولكنه بقي صامتا ثم ضمنني إليه مرة أخرى وقال لي:

"إنهم اشتبهوا بي، لا ليس الأمر خطيرا، خذي واشتري لك شيئا

-من المثلجات".

إنه يعرف نقطة ضعفي، لذا سارعت في نسيان الحادث.

علمت بعد ذلك متأخرة أنه كان مناضلا في حزب الشعب الجزائري

(الحزب الوطني).

كان والدي من المتعلمين القلائل في الحي. ولهذا كان كل شيء

مكتوب يمر عبره: طلبات، عرائض مراسلات عائلية ولهذا أصبح

شخصا مشبوها عند السلطات. إنه قوي كأحد الأتراك طويل

القامة، عضلاته بارزة، يخشاه الناس لأنه قوي ويحسدونه لأنه ابن

حاج ميسور.

كان هناك شخص في حينا يحمل إسم "بندير" ويعمل مبلّغا

بالمناداة في المدينة "براح"، وهو معروف أيضا بصفات كثيرة

أخرى: بطل المصارعة يثور لأتفه سبب، قبيح المنطق ويصيح في

وجه، يبرز للناس باستمرار عضلاته وصدره عندما يمر في الشارع.

ولأحيانا، يأتي لدكان أبي ليستفزه.. وخلاصة القول أن "البندير" هذا

لا يتحمل أن يرى شخصا يضاهيه في القوة وشدة البأس.

كثيرا ما يتجول في الشارع وصدره عاري الجذع، وأما شعرات رأسه

النادرة فكان يربطها بشريط.

كنت كثيرا ما أقضي وقتي في الدكان لأنني كنت صغيرة، وكنت

أيضا أذهب لساعات قليلة إلى المدرسة لتعلم القرآن.



وفي يوم من الأيام حضرت هذا المشهد: دخل علينا "البندير" وتوجه إلى أبي قائلا: "يقال إنك قوي جدا ولكن أنا أقوى منك".

فرد عليه أبي: "مبروك عليك ولكن أتركني لحالي".

"أثبت لي أنك رجل قوي وتعال لنتعارك"

رد عليه أبي: "شريعة النبي معك"، وهو تعبير تقليدي يردده شخص عاقل يطلب السلام ويرفض كل عنف.

إلا أن "البندير" بقي متشنجا واقترب من والدي عاقداً أصابعه ودفعه إلى الوراء، فأفقده توازنه، عندئذ إحمرو وجه أبي فأخذه من ذراعه ولواها وراء ظهره وبدأت المعركة كما في الأفلام الأمريكية.

جمع سكان الحي الذين ضاقوا ذرعا من تبجحات ومزايدات "البندير"، فتحمسوا وتملكهم الإعجاب بما رأوا فأخذوا يرفعون أصواتهم لتحريض أبي على "البندير" أما أنا فبقيت مدهوشة إذ لم أر أبي من قبل يتعارك مع أحد.

وازداد الناس حماسا وصياحا كلما ازداد الضرب، وحاولت أن أمر بين الناس لأرى أفضل، ولم أستطع لأنهم كانوا كثيراً وطوال قامة، لكنني سمعتهم يصيحون:

- إعطه درسا لا ينساه إضرب بقوة! إسحقه..!

خفت على أبي، فالبندير قوي جدا، وأنا لا زلت لم أر شيئا مما يجري، وأخيراً استطعت أن أتسلل بين أرجل الناس.. وعندها سمعت أبي يقول: "أنت الذي أردتها، والآن فلن تعد تقلق أحدا!"

وشاهدت العجب..! لقد شاهدت "البندير" مطروحا على الأرض يحاول أن يقف بصعوبة والدم يسيل من أنفه والناس يعيرونه ويدفعونه وهو يبدو صغيرا ولكن شرار الحقد يتطاير من عينيه، وعزيمة الإنتقام من أبي بادية على وجهه.

أما أنا فكم كنت فخورة بأبي.  
وأما أبي، فبعد شيء من البحث جاءني ليخفف عني.  
\_ طالما حاولت أن لا ترين هذا المنظر ولكنه كان دائما يحاول  
استفزازي.

## الفصل الثاني

سنة 1950

كانت إحدى قريبات أُمي تسكن في الغرفة الموجودة في آخر الرواق، إلا أنها كانت قد توفيت منذ مدة قصيرة وبقي بيتها مغلقاً لا يدخله أحد.. وكنت أظن أنه سيبقى كذلك لسبب ديني أو لشيء من ذلك..

يوجد في هذه الغرفة طاولة كبيرة بيضاوية الشكل، صلبة الخشب، وبعض الكراسي. ولكن لكي يدخلها أحد لا بد أن يمر عبر رواقنا.

لاحظت بسرعة أن أشياء غريبة تحدث في هذا البيت، وحاولت مراراً أن أفهم ولكن أُمي كانت تجبرني على النوم باكراً. كنت أشك أن حركة ما تجري ليلاً في هذه الغرفة الغريبة، وأحياناً كنت أجح في التغلب على ترقيبها وأبقى يقظة أحس هذه الخطى..

كنت أظل في فراشي نصف يقظة وأبدأ في تصور أشياء مزعجة.. ففي سكون الليل تحدث تلك الخطوات السريعة ضجة تصم أذني وترتعش لها فرائصي.. ويزداد قلبي خفقاناً فأهتز خوفاً كلما انغلق الباب بقوة.. وأعود إلى قصص جدتي حول "الأغوال" التي تأتي لتلتهم البنات غير المطيعات. فهل كنت اليوم خبيثة..؟

وبعد مرور عدد من الليالي فهمت أن القادمين هم من الرجال، ولكن لماذا يتخفون..؟ لماذا يأتون آخر الليل وفي أوقات متضاربة..؟ لماذا هم صامتون ويمشون بخطى سريعة..؟ ولماذا يخرجون بخطوات أسرع..؟

كل هذه التساؤلات تبقيني ساهرة إلى آخر الليل ولا أجرؤ أن أبوح لوالدي بها.

إن الجو الغريب الذي يحيط بتلك الحركات ذهابا وإيابا يمنعني من السؤال عن هذا السر العظيم.. وهناك أيضا النظرة القاسية التي تلقيها علي أمي، وإشارة إصبع أبي المرسومة على فمه كعلامة على السكوت، أشياء كلها لا تشجعني على البوح بتساؤلاتي..؟

كلما انفتح باب الغرفة ليفسح المجال بالدخول أو بإدخال الصواني، تفاجئني أصوات خفية وضربات على الطاولة. إنه السر الغريب الذي سيطر على طفولتي، فماذا تخبئ تلك الغرفة..؟ وبقي الحال كذلك إلى أن توفي والدي.

أثناء الحوادث، علمت من بعض جيراننا أن تلك الغرفة كانت تجرى بها إجتماعات الحركات الوطنية (المنظمة السرية، L.O.S). رباها! كم من المشاهد العجيبة تصورتها! وكم من الغرائب حاولت استيضاحها! وكم من الصور المزعجة خطرت ببالي؟ لقد ذهبت بخيالي إلى الجن والأرواح قبل أن أفهم أن الأمر أهون من ذلك وأنهم أشخاص! ولكنني لم أتصور لحظة واحدة أنهم أشخاص اجتمعوا هنا للإعداد لثورة كثورتنا..!

## الفصل الثالث

كان جدي لوالدي من أعيان المدينة حج إلى مكة أربع مرات وهو محافظ على الصلوات وعلى كل القواعد الدينية، لا يستهين بأية جزئية في حياته الدينية، وهو أيضا معروف بشدته، وبخالطته للمثقفين والعلماء.

إن أبغض ما أبغضه هو أن نزوره في بيته، خاصة في الشتاء، لأن دوره لم تكن دافئة إلا قليلا، مأوها شديد البرودة، والصلاة عنده عبادة مقدسة.. ولم يكن بإمكاننا زيارته إلا إذا احترمنا أداء الصلاة كما يرغب هو..

كان يجب أن نستفيق مع الفجر للقيام بها كما لو كان هو إمامنا أي أن على كل العائلة أن تقف وراءه صفا واحدا كبارا وصغارا رجالا ونساءً.

وكان علينا الوضوء بذلك الماء المتجمد، فكنا ونحن نقف وراءه، والفصل شتاء، نرتعش من شدة البرد ومن قلة النعاس الذي لا يفارق جفوننا.. وفي نهاية الصلاة كان يأمرنا بقراءة بعض السور من القرآن لتمجيد الخالق.

كنت أبلغ من العمر ستة سنوات، ولا أفهم جيدا ما يقال عن ذلك، ولكنني أشعر الآن أنني كنت متشبعة بالإسلام منذ نعومة أظفري.. لأن الدين الإسلامي هو الذي كان ينظم حياتنا اليومية ولا زال هو جوهر وجودنا. كما أن قواعده كانت دائما قانونا وليس لأحد الحق في اختراقها.

إن الذين يختارون تغيير دينهم كانوا يسمون عندنا بـ"المطورنين" أي "المرتدين" وهذه الصفة كانت تلحق أكبر لعنة بصاحبها.



إن "المطورن" ومعناه باللغة الفرنسية "من يبدل لباسه"، ولكنها لم تكن تعني فقط تغيير الدين بل تخص أيضا "تغيير الهوية". لقد كان الدين الإسلامي يشكل الإسمنت الذي جمع ووحّد الشعب أثناء الحرب التحريرية.. والدين الإسلامي أيضا هو من علمنا التسامح والكرم وحسن الضيافة، وجعل من العائلة المسلمة شيئا مقدسا.

كنا مسلمون وليست لنا أي مشكلة هوية. وكنا نعيش بتواضع ونكتفي بالقليل بما يجعل حياتنا بسيطة للغاية. والنظام الذي طبع مجتمعنا هو الذي كرس المحافظة على تراثنا الثقافي بأشد ما يمكن أن يكون.

أكره أن أذهب في زيارة لجدي لأن النهار عنده بطيء وثقيل.. إنني أستيقظ عند الخامسة صباحا لأصلي، ثم أذهب إلى المدرسة الفرنسية من الساعة الثامنة إلى الحادية عشر، ومن الساعة الواحدة بعد الظهر إلى الساعة الرابعة والنصف.. ثم بعد ذلك أنتقل إلى المدرسة العربية من الساعة الخامسة إلى الساعة السابعة مساء، يضاف لها يوم الأحد من الساعة الثامنة صباحا إلى منتصف النهار لتعلم القرآن فقط، كل ذلك من أجل تعلم اللغة العربية لأنها كانت شيئا مقدسا..؟.

عندما كنا نجتمع مع أهلنا في البيت، لم نكن ملزمين بالإستيقاظ مبكرا. أما جدي فإنه كان صارما إلى حد أنه كان يفضل أن نغيب عن دروس اللغة الفرنسية.

ومهما كان الأمر، فإن يومنا يبقى مرهقا.. وبالنسبة لي، فقد كانت العربية أو الفرنسية من آخر اهتماماتي، فما يهمني هو النوم فقط.

## الفصل الرابع

أرسلتني أمي إلى خالتي التي كانت تسكن على بعد مائة متر من منزلنا لأعود لها بالسوار الذي استعارته منها بمناسبة عرس أحد أقربائنا.

وعندما وصلت إلى دارها وجدت الباب مفتوحا على مصراعيه كما هو الحال عندنا تماما، ووجدت خالتي تفتل في الكسكس. وكما هي العادة عندنا سألتني خالتي عم جهزت أمي من طعام لغذاء اليوم والبارحة أيضا. مضيعة:

"هذا يسهل علي الأمر في تحضير طبيخي.. لا تنسي أن تخفي السوار كي لا يسرق منك في الطريق إلى داركم".

فوجدت الباب الخارجي مفتوحا كما هي العادة.. اليوم كل المخابز كانت مغلقة فهو يوم الإثنين، ولهذا فكل العائلات تحضر خبز الدار أو الكسرة.

تتألف الدار من طابقين. طابق أرضي وطابق آخر فوقه.. يحتوي الطابق الأرضي على حوش بنيت حوله غرف صغيرة تسكن في كل واحدة منها عائلة كبيرة.. كما تحتوي مرحاضا مشتركا بدون كهرباء، وكذلك حوضا جماعيا به حنفية واحدة. وأما في الطابق العلوي الذي نسكنه نحن "ملاك الدار"، فيحتوي على غرفتين ومطبخ وغرفة للغسيل، وفي نهاية الدرج غرفة تسكنها عائلة من سبعة أطفال. وبجانبها غرفة أخرى ومطبخ حيث تعيش عائلة أخرى كبيرة العدد. والملاحظ أن الباب الخارجي لم يكن ليغلق بتاتا وليس له مفتاح يفضله.

النساء منشغلات بشؤونهن البيتية، إنهن يقمن بتحضير الكسرة وبطهيها على "الطاجين" المثبت فوق كانون كبير يسمى "الطابونة" وإذا كانت النساء الساكنات في الطابق العلوي يجلسن على الجانب، فإن نساء الطابق الأرضي يجلسن كل واحدة أمام غرفتها.

ما أحسن ذلك التعايش..! يتنادين..! يتحاكين بما يحدث في الحياة..! يتبادلن كيفية إعداد الأكل..! فاطمة تطلب من حورية: "كم كسرة أعددت اليوم"، وجيب حورية: "ستة"، وأما خالتي خضرة الأكبر سناً والأكثر إحتراماً فهي تضيف: "أولادي مستعدون لأكل الحجر! فإذا ما وجدوا الكسرة واللبن فإنهم محظوظون ....".

النساء يتضحكن بينما واحدة تعجن والثانية تطهي، الناس في هذه الدار يعيشون كالنحل، لكل يوم برنامج..!

يوماً الأحد والجمعة راحة جماعية، يوم الإثنين طهي الكسرة، والأيام الأربعة الباقية مقسمة بين النساء لغسل الثياب، وعندما يكون الصيد البحري وافراً فإنه يوم السمك للجميع! تنظيف الأماكن الجماعية يتم دورياً، ومن أجل أن يتم التنظيف قبل نهوض الرجال، كان يجب أن يتم الإستيقاظ في الصباح الباكر أي عند الساعة الخامسة صباحاً.

يؤدي باب المدخل الرئيسي إلى رواق يعلن فيه الرجال عن دخولهم، إما بالنطق بكلمة "طريق"، أو بالإكتفاء بإصدار صوت بالحنجرة "آح..آح..".

سرعان ما يفرغ فناء الدار من النساء حين يسمع صوت الرجل، وكأنها عصى سحرية، وبعد دخوله يستأنف الضجيج من جديد..

يقع "الحي العربي" وهو شارع طويل في وسط سكيكدة، التي كانت تسمى "فيليب فيل"، وكانت تحتل جانبي الطريق منازل قديمة تتكدس فيها عائلات تتكون من أربعة عشرة وأحياناً عشرين شخصاً.

وتنزل هذه الطريق مع منحدر يؤدي إلى حي الأمل أو شارع قسنطينة الذي يحتل المركز الحساس للمدينة.

تجد تحت تلك المنازل القديمة على طول الطريق دكاكين ومقاهي عربية.. وتجد بين هذه الدور "الزاوية" التي تقوم مقام الكتاب، والمسجد، ومن الناحية الثانية من الشارع، تجد المدرسة أو المكتب الابتدائي، حيث نتعلم تاريخ الجزائر والحساب والجغرافيا والأدب العربي والقرآن.

أما في وسط الشارع فنجد "معبد اليهود" وإلى جانبه بعض المتاجر التابعة لهم مثل "روني النقاش" و"جوزيف داتشي" و"عويزرات خرف الله"، الذين كانوا يندمجون مع عامة الناس، كما كانوا يتكلمون العربية الدارجة مثلنا.. إني أذكر دائماً السيدة "حنينة"، عمتهم، التي كانت تلبس "القندورة" وتتحزم بحزامها المصنوع من لوزيات الذهب..

وأذكر أيضاً "مويز أطالي" المسؤول الديني، الذي كان يقوم كل صباح بذبح الأرانب والدجاج ذبحاً حلالاً.

وفي البيت المجاور لنا، على ناحية اليمين، يرقد الوالدان بعرض السرير وبينهما طفلاهما من شدة ضيق البيت، ويرقد الولدان الآخران على الأرض بحيث ينكمش "جمال" كيفما اتفق له تحت الشباك بينما يرقد "فريد" وهو طويل القامة بالقرب من الباب الذي لا يغلق إطلاقاً أثناء الشتاء أو الصيف.



في يوم من الأيام مر فأر بالقرب من فريد وهو نائم فعض إصبعه وعندما استفاق فريد عالجَه أهله بشيء من ماء "جافيل" وغطوا مكان العضة بشيء من البن وانتهى الأمر: لا دواء ولا تلقيح..! وبقي أهل الدار يتندرون بالحادثة حوالي أسبوع.

إن جيراننا من الناحية اليسرى، يعتبرون من السكان المميزين لأنهم يملكون مطبخاً صغيراً في بيتهم.. هي عائلة مؤلفة من تسعة أنفار ينام رب البيت عامة في ذلك المطبخ، ويتكدس الباقيون منهم فيما بقي لهم من فضاء. بعض الأماكن تحتل بالأثاث القليل القديم أما الأم وهي أكبر الموجودين سنّاً، فإنها تسيطر على أفراد عائلتها بيد من حديد، وهي مشهورة بطبخها وخاصة أكلة إسمها "العيش"، وهي عبارة عن نوع من الكسكسي الغليظ المطبوخ في الحليب والزبدة الذي تصنعه هي بنفسها في إناء قديم من الطين.

كثيراً ما نتبادل مع بعضنا الأكلات، وأنا أحب كثيراً طبخها الشهي .. إنها تضع كل الأكل في قصعة كبيرة نتناوله بملاعق من الخشب فيكتسب مذاقاً رفيعاً.

في هذا الحي عرفت طعم التضامن التام والجيرة الحقيقية، رأيت الناس كيف يعيشون حياة البؤس ولكن بكرامة وشجاعة لا نظير لهما! إنهم يؤلفون مجتمعاً قوياً متماسكاً رغم صعوبة الظروف، ولا يتنازلون عن عاداتهم وتقاليدهم.

يوم الأحد هو اليوم الذي يكثر فيه الناس، فهناك أهل المدينة وسكان القرى والأرياف الذين ينزلون من الجبل لقضاء حاجاتهم من كل شيء، وخاصة ملابس نسائهم وأولادهم.



في هذا اليوم كل شيء يباع ويشترى.. الباعة من كل رهط يقفون على الأرصفة لعرض سلعهم أو يلقونها على الأرض أو على طاولات صغيرة في انتظار الشاري.

على امتداد هذا الشارع الرئيسي نجد، ومنذ الصباح الباكر، الباعة أو القوالين وقد اصطفوا وتعالّت أصواتهم وضجيجهم.

يبدأ الأطباء التقليديون بالخصام من أجل احتلال الأمكنة ويذهبون إلى حد تبادل الشتائم:

"هنا مكاني، ليس لك الحق في احتلاله" ..

"وأنت هل اشتريت هذا المكان؟ هل ورثته عن أبيك؟"

ويهدد خصمه بالضرب على وجهه ويرد عليه الآخر: "أنت معتوه وغير قادر على إتقان شيء! هل تعالج مثلي مرض حمى المستقنعات و"القوباء"، وهو مرض جلدي! ويرد الثاني: أنت الذي تدعي ذلك، أما أنا فأني أعرف كل شيء. إنتظر حتى أشدك!"

وهكذا يتصاعد الضجيج وحمى السوق ولا يفوز بالمكان إلا القوي .. كما ترى على الأرض جملة من الزجاجات الصغيرة المغبرة، تصعد منها رائحة المسك والعنبر! وتسمع صاحبها يعد الناس بالشفاء والمعجزات: "إنني أبرئ المرضى من الجدري والحمى و"البالوديزم" وأسكن الصرع. إنني أعالج جميع الأمراض وأسيطر على كل شيء ويتقدم إليه شخص أصفر الوجه فيشخص طبيبنا مرضه بسرعة قائلا: "إنك مصاب بالإسهال! عليك بشرب الدباغة (قشرة الشجرة). تجد فيها الشفاء! ويقدم للمريض زجاجة مغلقة بالفلين وهي نفس الزجاجات التي يقدمها للدباغين وصناع الجلود. وهكذا تصلح أدويته لكل المتطلبات الطبية والخدمات.

يظهر على الناس الإهتمام بما يقول ويفعل، ويزدحمون حوله من شدة الإيمان بأقواله! إنهم مستعدون لشراء ما عرضه عليهم وخاصة المسك والعنبر وزيت النباتات وغيرها.. التي تظل روائحها تعبق في الجو مدة طويلة بعد مغادرتهم الحي.

يتقدم منه شخص ينتبه له "الطبيب" بسرعة ويشخص مرضه: "إن وجهك مشوه بهذه التالولة الكبيرة في خدك "ثولالة".. إقترب حتى أنزعها منك بدون وجع أو أي شعور بالألم وعندئذ تجدك حبيبتك أجمل بكثير!

ويدفعه إلى الجلوس بحزم دون أن يترك له وقتا للتردد. "التالولة" تبدو فعلا غليظة سوداء مشوهة للوجه. وسارع طبيبنا إلى أخذ خيط قوي ثم أداره على التالولة ونزعها في لمح البصر بحيث طارت في الطبيعة دون أن يشهدها أحد، وأخذ قطعة من مرآة مكسرة وأعطاهها للمريض لكي يعجب بنفسه. كيف أصبح جميلا بعد هذه العملية. إلا أن قليلا من الدم بدأ يسيل على خده. فأخذ المريض بنفسه قطعة محروقة من الصوف وضمد بها المكان وقد بدا على وجهه الرضى ثم سارع إلى دفع الثمن المطلوب وذهب حامدا الله !

وإلى جانب "الطبيب الجراح" وقف "طبيب الأسنان" وراء طاولته الصغيرة وقد وضع عليها إناء أبيض زائنه بعض الزهور وظهرت فيه عشرات الأسنان المسوسة. وإلى جانبه وضع كلابا ووضع من الناحية الأخرى إناء وسخا خاصا بالبصاق.

إنه طبيب عجيب، كان يتحرك بسرعة وبيده كلابه من أجل جلب الناس إليه. وكان يعد المتفرجين بعدم إيلاهم أثناء قلع الضرس بسرعة. وبأنه لا يطلب ثمنا غاليا.

لقد كان بلا شك يخيف المرضى من أسنانهم، ولكنهم مع ذلك كانوا يسارعون إلى فتح أفواههم مصممين على قضاء ربع ساعة من الألم.

يتقدم إليه شخص وقد حزم رأسه بقطعة من القماش لتغطية خده المنتفخ. فيقترب منه "الطبيب" الذي لا يملك أية فكرة عن النظافة أو الطب، بل لم يكن يهتم من هذه الأمور شيء. فيضعه على الكرسي قائلاً له: "سترى، لن تشعر بأي شيء". وفي حركة سريعة يقلب رأسه إلى الخلف ويفتح له فمه ليدخل فيه يده ومعها الكلاب، وفي لحظة يُخرج السن المسوسة بطرف ذلك الكلاب.

"هذه هي الكلبة بنت الكلبة، إنني أصبتها ولن توجعك بعد الآن!" أما المريض فقد تملكه التعجب إذ ظهر شعور بالراحة وهو يتساءل: "كيف يمكن هذا...؟ إنني لم أحس بأي شيء"!!.. يعرض عليه طبيبنا جرعة من دواء استحضره بنفسه في الوقت الذي يدفع له المريض ماله بسخاء بعد أن انتهى الأمر برمي الضرس في إناء الأسنان الأخرى. ثم إلى مريض آخر وهكذا..

بعد أمطار قليلة وفي مهبط الشارع نسمع بائع الأعشاب يتغنى بمزايا ومعجزات أعشاب وقواريره المعروضة.. إنه ينوه بأدويته المنشطة وبأقراصه الساحرة وأشياء أخرى مثل الطلاسم.

وإلى جانب هؤلاء المختصين هناك "باعة أي شيء" مثل اللعب المزججة أو الأحذية القديمة أو المسامير أو قطع الحديد غير ذات الجدوى.. إنهم واقفون هكذا بصبر في انتظار المشتري.

وفي مكان غير بعيد نجد شخصاً عجيباً اختصاصه "أكل شفرات الخلاقة وقطع الزجاج"، يلبس معطفاً أسود. وفي حالة حركة مستمرة، للتأثير على المتفرجين، كان يرفع إلى السماء مصباحاً كهربائياً يريه للناس تارة ثم يديره بين يديه بإعجاب وشغف تارة أخرى، ويتباطأ أحياناً هنيئة ثم يكسره بعنف فوق الطاولة مبعثراً قطع الزجاج المهشم ليبدأ بابتلاعها بطريقة مسرحية.. وهكذا يثبت للمشاهدين أنه أكل الزجاج وكذلك فرشاة الخلاقة، التي يقسمها بكل عناية إلى جزأين. ثم يخرج لسانه لابتلاعها كما تفعل الحية..

كنت أتوقع سقوطه أرضاً من شدة الألم وكثرة الأوجاع أو بسيلان فمه بالدم، ولكن لا شيء من هذا رأيناه.. ففي الوقت الذي نفخ فيه عضلاته وصدره شرع رفيقه في جمع الفلوس!

هل رأيتم ما يستطيع فعله من يكون محفوظاً من الله..؟

إنه شريكه يسعى إلى تقديمه على أنه شخص فوق العادة، ولهذا يجب أن تكون أجرته عالية..! ويلج على ذلك حتى يدفع المتفرجون أكثر ما يمكن لهذا المبعوث من الله!

إنني أكره أن أرى هذا المشهد، وأبغض رؤيتهم يفعلون بأجسادهم كل هذا العنف من أجل الدراهم والتسلية! ولكنهم جزء من المسرحية.

ويأتي المنادي أو "البراح"... إنه رجل الإعلانات الشعبية الذي يقبض من العارضين أجرته، يقف وسط مفترق الطرق ويشرع في رفع صوته الجهوري: "يا سمعكم بالخير والعافية" هكذا يفتتح إعلانه ليلفت انتباه الحاضرين والمارة بشأن جنازة أو عرس أو احتفال ديني لأحد الصالحين والأولياء..



وفي مكان آخر نشاهد المداحين وقد تجمعوا في حلقات من أربعة إلى ستة أشخاص تساندهم الطبول التي زينت بأيدي "فاطمة" لإبعاد عين الحاسدين!

إنهم ينشدون مدائح دينية أو يقصون على الناس قصص الحب الشهيرة لإبطال الماضي أو خيبات بعض العاشقين أمام الحاضرين الذين لا يخفون إعجابهم بما يسمعون.

ويستمر المداحون في غنائهم ورقصهم وضربهم على الطبول في حركات متوازنة.. وكلما ازداد عدد الجمهور ازدادت أصواتهم قوة وحركاتهم خفة.

إن "القوال" وطبيب الأسنان وأكل الشفريات والطبيب والمداح كانوا يؤلفون في مجموعهم شخصيات عجيبة يمتاز بها هذا الحي.

كل هذه المشاهد تجري في نفس اليوم ما عدا لاعب القرية أو الزمار فإنه يفضل الإنفراد.. إنه يحب أن ينفرد بالجمهور على آله التي تنقلنا إلى بعيد وتنسينا همومنا.. إنني لا أستطيع أن أنسى مظاهر فرقة "القرقابو" التي كانت ترقص على طنين صنوجها، وحركات فرقة السحرة وجماعة "العيساوة"، أفراد تلك الزاوية الدينية الذين تشقهم السكاكين دون أن تجرحهم.. إنهم يأتون بالعجائب فيؤثرون علينا حيناً ويرعبوننا أحياناً أخرى...!

وتوجد في نهاية الطريق المنجدة نحو حي الأمل امرأة مشهورة بشفائها للمرضى، خاصة وأنها حسب ما يقال: ماتت ثم بعثت من جديد..! ونظرا لما اشتهر به هذا الشارع من عجائب فإن الناس يرغبون في زيارتها للاستفادة من موهبتها في كشف الجهول والقدرة على معالجة الأمراض.



إنها بالفعل تشفى المريض من داء التهاب المفاصل الذي يصيب الركبة ويجعلها تنتفخ وتؤلّم صاحبها. فهي تمرر يدها على الركبة المريضة وتمسدها برفق ثم تمرر السكين سبع مرات وبعد ذلك ترشها بشيء من غبرة الكحل ثم تغطيها وتترك صاحبها يعود إلى داره، وبطبيعة الحال يُكتب الشفاء في النهاية للمريض.

ولكن الذكرى التي أبهرتني وأرعبتني أكثر من أي شيء آخر هي قصة كانت تحكيها لنا إحدى جاراتنا وتتعلق "بالروحانية" أو ظهور الروح.

إنها قصة مذهلة، تبعث عند سماعها الرعدة في جسمي ولكنها في نفس الوقت تدهشني.

أثناء الشتاء تتجمع عندها بعض الجارات، في غرفتها الصغيرة، وتتلذذ هي بسرد رواياتها.

كانت تقسم بكل الأولياء الصالحين بأنها التقت عدة مرات بتلك الروحانية، وهنا يسيطر الذعر على كل الحاضرات اللاتي يتوقف التنفس عندهن وتمتد آذانهن وتتجمد أعينهن، في هذا الظلام أو الضوء القليل المنبعث من مصباح قديم تصير كل الظلال مخيفة وكأنها أشباح تتشوق إلى بداية القصة.

وأخيرا يسمع صوت خافت من فمها وهي تحكي للمرة الألف "إنها شابة جميلة جدا تخرج في الصباح الباكر من بلاعة الماء الموجودة في الفناء، وأحيانا عند الأصيل".

وتلتفت القاصة إلى الأطفال وتتوجه إليهم بصوت مقنع ومؤثر قائلة: "أوصيكم على الأخص بأن لا تذهبوا إلى البلاعة، لأنها تخرج من هناك بشعرها الطويل الأسود الذي يتدلّى على كتفيها.

إنها مزينة بأثمن الحلي وتغني أعذب الألحان بصوتها الحنون من أجل أن تشدكم إليها. فلا تقتربوا منها فقد تأخذكم معها إلى غير رجعة".

أسمعها. وهي توصينا نحن الأطفال. فأحس بالعرشة تسري في جسدي. فيبدو لي فجأة وكأن ريحا قارسة تدخل هذا البيت الصغير.

تلك هي القصة الغريبة التي تتلذذ الجارة بتلاوتها علينا. والتي لا تتغير أبدا ومع ذلك تبقى تسيطر علينا دائما.

لهذا السبب فإنني لا أخرج أبدا في الليل من شدة الخوف! وعندما كنت أضطر للخروج فإنني ألتف بالقندورة التي تلبسها أُمي وأحرص بأن لا أوجه نظري إلى البلاعة.

لقد كان الرعب يملكني حقا كلما مررت أمام الغرفة المظلمة التي تملكها بنت العم في نهاية الشارع من قصص عودة الميته. والروحانية التي تخرج من البلاعة..

لقد كانت مخيلتي مطبوعة إلى حد الآن بهذه القصص التي أرتعش حتى من ذكرها.. والحقيقة هي أن هذه الدار القديمة التي نتمتع بالعيش فيها ليلا نهارا والتي يسودها التضامن والمحبة بين سكانها. هذه الدار قد أصبحت مقرا للخوف في ليالي الشتاء.

أما الكبار فإنهم لا يتصورون الرعب الذي نشعر به عند سماع تلك القصص أو أنهم كانوا يقصدون التأثير علينا لتجنب المحرمات التي كانت تفجر مخيلاتنا.

في هذه الأثناء كنت أظل أتساءل: "هل هذه الروحانية تقدر على جذبني إلى البلاعة؟ هل أن فهمها كبير إلى هذا الحد بحيث تخطفني؟ هل حقا تشبه التمساح؟

هل حقاً تستطيع التمدد حتى تأخذني وتمتزج بجسدي؟ هل تستطيع أن تطير وتنقلني وراءها ثم تذيبني في الهواء؟ كيف تفعل ذلك وما هي قوتها؟ هل هي سيئة إلى هذا الحد...؟

إنني أومن أشد الإيمان بما تقصه علينا تلك الجارة. فهل حقاً أمهاتنا متشاركات معها؟ ومهما كان الأمر ففي تلك الليلة التي كانت تحكي فيها القصة، كنت أنام ورأسي ممددًا تحت الحدة، متخيلة دخول تلك المخلوقة الغريبة إلى غرفتي لتأخذني من فراشي.

إن البيت الذي كنا نساكنه بيت عجيب، لكل شخص من ساكنيه طابعه الخاص.. فمثلاً هناك واحدة من الجارات تثير في نفسي جملة من التساؤلات.

إنها امرأة سمراء جميلة ولطيفة الجسم تلبس اللون الأحمر في غالب الوقت، ورغم أنها أم للعديد من الأطفال فهي تحمل كل عام . وهو أمر عادي جداً لولا أنها تمتاز بخاصية أكل الفحم وهو الدلالة على أنها تنتظر طفلاً.

في الصباح تقضي وقتها في الأشغال المنزلية وبعد الظهر تستريح مثل غيرها من النساء، مساءً، هذا الوقت من النهار الذي تلتقي فيه النساء حول الموائد التي هي عبارة عن طاولات صغيرة لتناول القهوة.

يحدث ذلك كل يوم بعد صلاة العصر، بعد أن يغسلن وجوههن ويسترحن من أشغال الصباح وبعد الإهتمام بأنفسهن. يحضرن قهوة العصر التركية بعد غليها على الجمر، وهي عادة لا تتغير. أما الصبايا فإنهن يجلسن جانباً ويبدأن في التطريز أو خياطة الملاحف والألبسة وتصوير ما راق لهن من أجنحة أو ملائكة بألوان من

الأخضر أو الوردى أو الأصفر بينما يتها مسن بحكاياتهن عن الحب و الهيام.

وتأخذ اختصاصية "التجميل" في إعداد "المداد" وهو نوع من الكحل، يحضر من المسك المحروق وماء الورد.. ويصنع منه ما يسمى بـ"الحرقوس" تضعه بقلم من القصب على الخواجب، فيزيدها سوادا ثم تمرر الكحل على العيون، ولإتمام الزينة تنهى الخط بثلاث نقاط صغيرة في طرف الخاجب، تجعلها بشكل مثلث أو متتابع، حسب مزاجها. مؤخرًا، وبعد أن كبرت وعرفت الحضارة المصرية لاحظت التشابه بين هذا النوع من الزينة وبين تلك التي تظهر على عيون المصريات القدامى؛ فمثلهن تبدو عيون النساء أكثر اتساعًا، وعلى رؤوسهن كن يضعن عددًا من المحارم تأتي أكثرها رقة ونعومة مثل الحرير على الجبين. وعلى كلا الجانبين من الرأس يقصصن الشعر بحيث يظهر ما يسمى بـ"السوالف" المزينة بحلي صغيرة من الفضة أو الذهب أو اللؤلؤ، وينظفن أسنانهن بعود السواك الذي يزيدها بياضا.

وبعد الإنتهاء من هذه الأشغال التزيينية يجلسن حول الموائد الصغيرة ويأخذن في احتساء القهوة المعطرة بماء زهر البرتقال. أما السيدة السمراء فإنها لا تهتم بأي جزء من هذه التحضيرات وتركز كل عنايتها بحقيبتها الموضوعة إلى جانبها وقضم الفحم حتى الشبع.

هذه هي حياة تلك النسوة الخاليات من القلق أو الحسرة أو التفكير في المشاكل الفلسفية، الراضيات بوضعيتهن. في بعض الأحيان تحدث مشادات كلامية تتبعها أيام من الغضب ثم التسامح..



وتأتي بعد ذلك المناسبات والأعياد الدينية فتجدد عواطف التسامح والتراضي وتسرع الصغيرات منهن إلى طلب المغفرة من الكبيرات وهكذا دواليك..

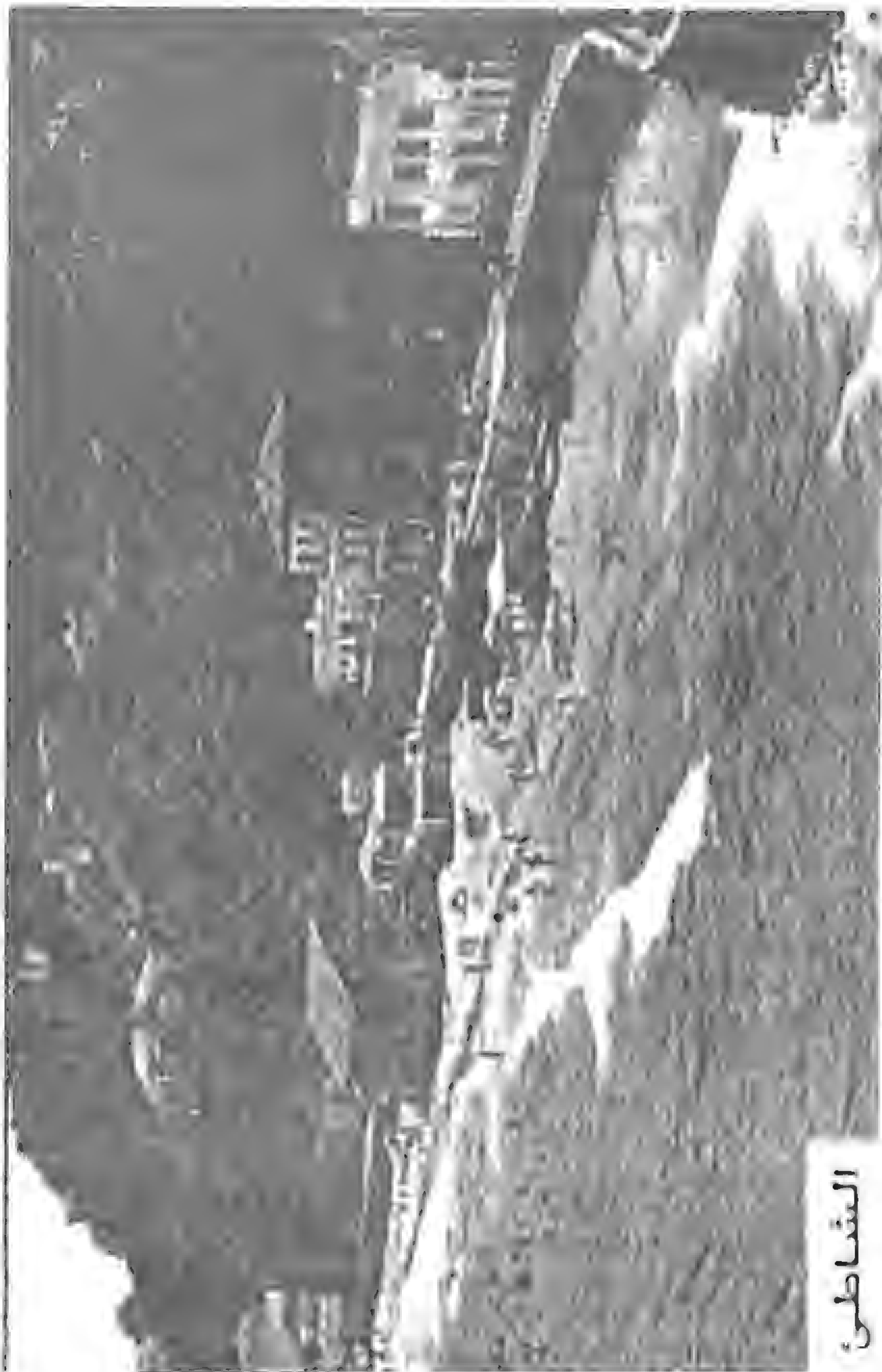
يوجد إلى جانب بيتنا "الكنيسة"، جامع اليهود، الذين نعيش معهم في حي واحد وجو واحد، أذكر منهم بعض الصناعيين اليدويين والتجار.. فأنا معجبة بالصانع "خرف الله" الذي يشتغل على النحاس، في جلسته التي يترع فيها على الحصير، وبين يديه إناء كبير من النحاس الأحمر به نار كبيرة يستعمله كفرن، وبينما يقوم معاون له بتأجيج النار بمنفاخ، يظل السيد خرف الله يضرب على النحاس بمطرقة بلا توقف.. وفي نهاية النهار يخرج الصانع من ذلك العمل شيئاً يبدو كتحفة بالنسبة لي، إنه اختصاصي في صنع الصواني.

وأما التجار الآخرون فإنهم يبيعون الملابس الجاهزة أو القديمة، وفي أيام الأعياد الدينية اليهودية لا تنفك العائلات من المرور على الدكاكين.. كان لباس أكبرهم سناً يشبه لباس الجزائريين.. فالرجال منهم كانوا يلبسون سراويل فضفاضة أو سروال اللوبية ومعه صدارية تحت السترة، وعلى رؤوسهم يضعون شاشية أو طربوشاً مزينا بشارة طويلة سوداء تتدلّى على الكتف وتتحرك مع حركة المشي..

وأما النساء فكان يتزين بمعاطف حريرية غنية بالألوان الزاهية، أما الجميلات منهن، فإن منتهى الرشاقة عندهن هو ذوقهن الراقى في تناسق اللباس الذي يضيف إلى جمالهن الطبيعي شيئاً من الحلاوة.. وفي بعض الأحيان كن يلبسن سترة مطرزة بالذهب على النمط التركي.



وهكذا تراهنّ في الشارع إلى جانب الصغيرات منهن وقد لبسن  
الحلل العصرية.. والمعروف عن العائلات اليهودية تنقلها اليومي  
على الأقدام في الشارع، وقد كان ذلك منظرا جميلا يسمح لي  
بالحلم وبنسيان الفقر الذي كان يخيم على حيننا.  
تأتي أغنى العائلات المرفهة في سياراتها فتوقفها أمام ديارنا  
ويستغل بعض الأولاد هذه الفرصة فيغرس المسامير في عجلاتها.  
هذا المنظر من اللباس الرفيع والزينة الكثيرة التي تظهر عليهم  
تغير حياتنا اليومية المسكينة، فنحن نشاركهم أفراحهم ما دمنا  
أطفالا، فأنا أختلط بأطفالهم وأدخل الكنيسة وأشترك معهم  
في صلاتهم وأدعيتهم وأحرك رأسي مثلهم، وبصفة عامة  
أشاركهم أفراحهم وأتراحهم من غير أن أفهم ما يعني ذلك،  
ولكنني أعرف أن طفولتي تأثرت بتلك الحياة وكذلك إرثي الثقافي.



الشطاطي

## الفصل الخامس

"كامل" صبي من كبار المهرجين، يبغض المدرسة منذ نعومة أظافره ولكن أمه كانت ترغبه على الذهاب إليها وكانت تريده أن ينجح من سنة إلى أخرى، ولكن من سوء حظها كانت الدراسة لا تعنيه بتاتا، كان مسجلا بمدرسة خاصة بالعربية، بعيدة قليلاً عن الدار، ذلك ما كان يسهل عليه التغيب عن الدروس، وكان هذا الطفل يجد دائماً الخيل المناسبة لتغيبه: إما التعب الذي يجهد به أو صعوبة السير في الطريق الصاعد إلى المدرسة، وإما أن المعلم ضربه.. الأعذار موجودة دائماً.. لكن المهم أنه لا يحب المدرسة، وهكذا يقضي وقته في التسلية بين شوارع المدينة، أو يهبط إلى شاطئ البحر، وعندما يحين وقت الخروج من المدرسة يتوجه إلى البيت متظاهراً بالتعب من الدراسة، ويصعد الدرج متثاقلاً أو مستعملاً أطرافه الأربعة، وعند مدخل الغرفة الوحيدة يلقي محفظته وينزع قطعة من الكسرة وقطعة من السكر وينسحب سريعاً ولا يعود إلا عند غروب الشمس..

وبطبيعة الحال حدث ما كان يجب أن يحدث: لقد طرد من المدرسة ومع ذلك لم يتأثر، بل صار حراً في التجوال، حسب مشيئته، في الأزقة.

لقد كبرنا مع بعضنا، وصار هو شاباً جميلاً ذا عضلات قوية وشعر كثيف، يعرف كيف يحصل على الكتب المصورة ليقراها بشغف أو يعيرها إلي..

ولكن أهم ما كان يتصف به هو تدبير الخيل: في يوم من الأيام حمل معه هديتين إلى أخته وإلى أختي أنا. يجدر القول أنه كان من عادة دارنا أن الشخص الذي يقدم هدية إلى شخص آخر يتحتم عليه أن يقدم هدية أخرى إلى صديق هذا الشخص. وفي الأعياد تلبس البنات ذات السن الواحد نفس الألبسة.. لقد كنا نشكل عائلة واحدة. ولكي نظل محافظين على نفس العادة دخل علينا ذلك المحتال بالهديتين - وعند رؤيتهما شرعت البنات في الرقص فرحا باكتشاف هذه الهدية الجميلة المزينة بشريط - مما يدل على أن صاحبنا قد صرف الكثير.

بدأت البناتان في فتح الهدية بحركات سريعة وعيون ترقص فرحا بما جعل الأخريات يشعرن بالغيرة.

نزعنا الورق ثم الغلاف الكرتوني الأول، والثاني ثم الثالث كلعبة العرائس الروسية، ولكن الخيبة بدأت تظهر على وجوههن من فرط ما صغرت الهدية..

أما صاحب الهدية المعروف بالخيلة فكان يتتبع حركاتهن، وفي النهاية ظهرت الهدية، يالها من هدية..! إنها عبارة عن حذاء قديم إلتقطه من القمامة. لقد بانّت فظاظة المزاح وقبل أن تلقيها البنات على وجهه لاذ هو بالفرار.

## الفصل السادس

في كل سنة نقضي شهرين من العطلة الصيفية على شاطئ البحر ونخيم في مجموعة عائلات عند العين الأولى من شاطئ "جان دارك". أما الرجال فكانوا يستأجرون الخيام الكبيرة من صاحبها "فيدال". وأما النساء فإنهن يهيئن الأشياء الضرورية ويبدأ الجميع في حياة المرح.

نحجز دائماً نفس المكان الواقع إلى أسفل، فيلا جميلة تملكها امرأة أوروبية بلغت سن التقاعد.

تحولت دارها إلى ملجأ للشابات اليتيمات اللاتي تحمل هي نفقاتهن، يبلغ عدد الفتيات الثلاثين.

كانت سيدة ستيانية، توحى لناظرها دائماً بالإحترام والإعجاب. أتقرب منها كثيراً وأراها خصوصاً عندما تدفع أجرة سائق الشاحنة التي تحمل إليها كل يوم صناديق الفواكه والخضر التي يدخلها البنات إلى الدار بفرح كبير.

كنا نقضي فترة الصباح في اللعب بماء البحر بينما تقوم أمهاتنا بتهيئة الطعام في أواني طبخ كبيرة تستأجر بالمناسبة. وبعد الغداء والإستراحة الضرورية نخرج إلى الشاطئ لنساعد البنات على تنظيف الرمل قبل وضع الفراش عليه. وحالما تهب نسمة خفيفة تنزل السيدة "فاعلة الخير" إلى الشاطئ بصحبة جوقتها النسائية التي تسمى "الفقيرات".. حينئذ يبدأ "العرس" وتتجمع حولها النسوة وتتوزع الحلويات والقهوة فنستمتع بسماع مغنيات "المالوف" القسطنطيني أو الأندلسي.



وتنضم إلينا بعض المتعودات على هذه الجلسات اللطيفة. ويصبح "الطار" و"البندير" كالملوك أصحاب النشوة والحلم الذين ينقلاننا بعيدا. وهكذا أتذكر تلك الأيام الحلوة المليئة بالسعادة البريئة والبسيطة، صحبة أناس كلهم طيبة وكرم..

إنها ذكريات لا تنسى. إلا أن جدي يقف لنا كل عام ويحاول أن يمنعنا من الذهاب إلى الشاطئ، وإذا لم يتمكن من ذلك فإنه يلتحق بنا لينغص علينا تلك الأمسيات.

وفي يوم من الأيام قرر "كامل" المحتيال، أن يقاوم جدي بعملية مدبرة، فالكل يعرف أن جدي لا يتحمل أن تلبس النسوة مايوهات البحر وينزلن إلى الشاطئ، وكلما زارنا في ذلك المكان تسارع النساء والشابات إلى الاختفاء قبل أن يبدأ هو في الدعاء عليهن ووعديهن بالنار وسوء العذاب. وعندما علم كامل بنية جدي في زيارتنا صاح: " إن هذا الشيخ سيسمم حياتنا"، فسيجعل النساء يختبئن عند قدومه ككل مرة. ثم إلتفت إلى أبي قائلا: " يا عمي صالح هل تأذن لي أن أعطيه درسا لن ينساه" ولم يتلق من أبي إلا إبتسامة عريضة. وعندئذ شرع في تنفيذ حيلته، فبدأ في حفر حفرة كبيرة عند مدخل الخيمة وظل أبي مبتسما وهو يتفرج عليه، وبقي كامل واقفا بعد أن فرغ من تغطية الحفرة ببعض الأغصان والرمل بحيث لا تظهر للزائر. وعندما وصل جدي إستقبله كامل بالترحاب.

وكان جدي كعادته مقطب الجبين مستعدا لإلقاء دروس الوعظ، وعندما انحنى قليلا ليدخل الخيمة سقط في الحفرة، سارع كمال إلى رمي التراب عليه.. وعندما وجد جدي نفسه واقعا على الأرض وسط الحفرة عند مدخل الخيمة لم يتمالك نفسه عن التفوه

بعبارات لا تليق بمقامه بل تدينه. فكان يهدد الجميع بالصواعق أمام  
كامل الذي ظل واقفا يتفرج لبضع دقائق على حركات ضحيته  
ثم بدأت المفاوضات:

- " عمي الحاج إذا أردت أن تخرج من هذه الحفرة يجب عليك أن تحلف  
على القرآن أنك تترك النسوة في حالهن..!"  
وكان رد جدي: "لا أبدا".

- " إذن سنبقى هنا إلى أن تحس بالشلل في رجلك وتصبح عاجزا  
عن المشي".  
"لا أبدا".

" لقد أزعجت كل الناس ولن يأتي أحد لإنقاذك".  
وعندئذ بدأ يخاف على رجليه وقال لكمال: " عليك أن تخرجني  
من هنا".

"لا يمكن قبل أن تقسم لي على القرآن الكريم".  
ورد جدي " أقسم لك!"

وكان يبدو عليه الغضب ولكنه لم يجد حيلة للخروج من هذا المأزق  
.. ونظر إلي وقال: " إنه مؤمن لا يقدر على الحنث بقسمه فإنه  
سيحترم عهده رغماً عنه".

وأما نحن، فإننا استعدنا هدوءنا وعيشنا السعيد أثناء عطلتنا.

## الفصل السابع

هذا الصباح بقي أبي نائماً في سريره ولقد لف محرمة على رأسه، رجل بمحرمة! هذه عادة غريبة.. لأن حمل المحرمة عادة خاص بالنساء.

في العادة، حالما يراني أبي يفتح لي ذراعيه وينادينني وقد رسمت على فمه إبتسامة، وأما اليوم فإنه يضغط على رأسه ويكشر. بينما أنا واقفة كذلك أحاول أن أفهم ما يجري، تقدمت امرأة لا أعرفها وفي حركة تسلطية أخرجتني من الغرفة التي يرقد فيها أبي، إنني أبغض هذه المرأة لأنها قبيحة وشريرة، أغلقت في وجهي الباب ثم عادت إلى الغرفة بـ"كانون" (موقد من الطين به نار) وأغلقت الأبواب والشبابيك وقالت بغضب: "لا تتركوا البنت تدخل علينا".

وشاهدت عندئذ عمتي تهددني بإصبعها، وتوالت بعد ذلك في صمت رهيب، عمليات الذهاب والإياب وقد قطعنها عمليات فتح وغلق الأبواب بعنف، بحثت عن أمي وأختي ولكني لم أرها وأحسست بحرارة شديدة تخرج عبر الباب كلما فُتح، بينما كنت أحاول أن أشاهد ما يحدث داخل الغرفة..؟.

وصلت عمتي وهي ممسكة بإحدى يديها سكيناً وباليدي الأخرى حمامة، وأما المرأة الزائرة فإنها كانت تحمل الكانون فوق رأس أبي، وفجأة رأيتها تذبح الحمامة فوق رأس أبي وسال الدم عندئذ عليه والمرأة تقول له بقوة: "يجب أن تتحمل! عليك أن تتحمل الحرارة".

أما والدي فكان يتألم ويتخبط ويحاول أن ينقذ نفسه من هذه  
الوضعية، ثم يسقط مغمياً عليه على جانب السرير.. إنها  
الدهشة..؟ لقد حاولت المرأتان إنعاشه ولكن دون جدوى، فقد كانت  
يداه منسدلتين وعيناه مفتوحتين محدقتين في السقف. لم أدرك  
أن أبي قد فاجأته الوفاة، تلك هي آخر صورة بقيت لي منه.

كان لا يزال شاباً لا يتجاوز عمره الأربعين سنة، ولكنه كان مريضاً  
بضغط الدم ولا شك أنه مات بفعل الجهل وتطبيق العادات القديمة  
التي نقول: "إن التضحية بالحيوانات لها مفعول سحري على  
المريض". وظهرت أمي وأختي بعد فوات الآوان وكانتا قد أبعدتا  
من قبل، ذلك لأن عمتي كانت تعرف أنهما تكرهان هذه الممارسات،  
أما أنا فإنني تعرفت على الموت في تلك اللحظة.

كل شيء جرى بعد ذلك بسرعة.. تعالت أصوات البكاء والعيول،  
وأكثر الناس من الدخول والخروج، وكنت واقفة أمام باب الدار أتفرج  
على النسوة اللاتي يأتين ضاحكات، ثم يبدأن في النحيب حالما  
يدخلن الدار وكنت أجد ذلك مذهلاً ومنافياً لحقيقة العواطف،  
فكيف لا يحترم هؤلاء الناس شعوري بالألم والمأساة؟ عرفت بعد  
ذلك أن البكاء صناعة يتقنها بعض النسوة ولم أتصور أن يبكي  
إنسان من أجل كسب الدراهم، خاصة وأنه يصل إلى حد خدش  
وجهه! يا له من منظر رهيب...!

تملك أمي حزن عميق من شدة المصاب، فقد وجدت نفسها، بعد  
موت أبي، صغيرة السن وبصحبتها يتيمتان صغيرتان وليس هناك  
من ذكر واحد، وهو الأمر الذي يعتبر عندنا أكبر المصائب. إن المحيط  
لا يرحم في مجتمعنا.

إن المرأة بدون زوج كارثة ولكن بدون طفل ذكر كارثة أكبر.. إن المرأة لا تكتسب شيئاً من الإحترام إلا بأولادها ولن يكون لها كلمة في المجتمع إلا عندما يكبرون.

أما إذا توفي زوجها وترك لها بنتين صغيرتين فهي الطامة الكبرى.. أذكر أن امرأة من جيراننا أنجبت سبع بنات ولكن زوجها لم يطلقها خلافا لكثيرات من النساء، لأنه يحبها. إلا أنه مل إجاب البنات وعندما توجه إلى دار البلدية ليسجل ميلاد الأخيرة منهن أجاب المسؤول الذي سأله عن الاسم المختار لابنته: "لا أدري، "جاني مار" (كلمة بالفرنسية، معناها بالعربية: مللت!). وظن العون أن هذه الكلمة هي الاسم الذي أعطاه لابنته فكتبه وبقي اللفظ لاصقاً بها طوال حياتها.

جدي من أبي يتبخر دائماً في جلبابه "القندورة" الناصع البياض وفوقه برنوسه المطرز بالذهب.. إنه رجل مضياف، يستقبل كثيراً ويذبح غالباً الذبائح لضيوفه، كل ما كان يهمه هو الإحتفالات والصلوات.. كان ابنه يشغل معه، ولكنه للأسف توفي تاركاً وراءه ابنتين، ونظراً إلى أن أبي توفي قبل جدي فإننا وجدنا أنفسنا بدون فلس واحد بين عشية وضحاها. وقد حرمانا من الميراث لأنه لم يهضم ما فعلته أُمي عندما سلمت إلى أخيها نصيبها من الإرث، ولكن هذا الأخير لم يترك أخته تتخبط في الحياة فتعهدّها عند موت أبي.. وقد خلف أبي في العناية بي وبدراستي.

أما أختي الكبرى فإنها لم تكن محظوظة مثلي حيث أن جدي اعترض بقوة على دخولها المدرسة الفرنسية، فكانت تتردد على الكتاب لبعض الوقت حيث حفظت شيئاً من القرآن الكريم.



خالي رجل بهي الطلعة، أنيق اللباس وخفيف الهمدَام. واصل دراسته بوصفه "عربي" متقدم على زمانه، وشغل عدة وظائف في سلك القضاء في قرية قريبة.

وبالنسبة لموظف "عربي" يعتبر قمة ما يصل إليه هو القضاء. كل أيام السبت يقطع عشرات الكيلومترات في سيارته البيضاء من نوع (دي أس D.S) ليزورنا حاملاً بين ذراعيه طيوراً وأشياء أخرى. لذلك كنت أنتظر يوم السبت بلهفة. إنه يوم عيد عندنا. أمي حرص على إعداد أحسن الأكلات في ذلك اليوم. ونظراً إلى أن أخاها يحب "اللبن" الطازج فإنني أذهب لأشتره وتضعه أمي في جرة من الطين حتى يبقى بارداً.

وفي هذه المناسبات يزورنا الأقارب والأصدقاء ليعرضوا عليه مشاكلهم. فكان خالي يستقبلهم بكل حفاوة ويعمل كل شيء من أجل مساعدتهم. كما كان يهتم كثيراً بي فيأتي بي ببعض الحلوى أو بكتاب من القصص الخاصة بالأطفال.

صارت أمي مالكة للدار التي نسكنها بحكم إرثها من أبيها. والواقع أنه إرث مشترك مع إخوتها إلا أن أخاها وأختها تنازلتا لها عن نصيبهما عندما وجداها معدمة بعد موت زوجها.

ما أحلى الحياة في هذه الدار القديمة ! الأبواب لا تغلق أبداً وليس هنا لك أدنى عملية سرقة.. بل يوجد بين سكانها تضامن غريب وكرم لا حدود له بالرغم من الفقر ألا متناهي الذي يعيشه السكان تسكن امرأة عجوز تحت الدرج. وهي لا تحضر أبداً ما تأكله لأن طعامها يأتيها بانتظام من جيرانها.. ولذلك فهي تتمتع دوماً بغذاء أغنى وأكثر تنوعاً إذ أننا في عاداتنا نعطي بصفة عامة أحسن ما عندنا لمثل هذه العجوز.

كل الأطفال يحملون نعوتا تميزهم عن بعضهم. فهناك "تنانا" التي صارت تعرف بهذا الإسم لأن صوتها فيه شيء من التنغيم، وهناك "الحولة" لأنها حولاء العينين ترى الأشياء مرتين ولذلك فهي تخطيء هدفها بعض الأحيان.. فكثيرا ما كانت تجري وراء أخيها ولكنها لا تمسك به إلا نادرا، فأخاها كان هو الشيطان بعينه وكان إسمه هو الآخر "بوفناز" لأنه يمشي مشية ثقيلة بأقدام غليظة مسطحة، ولا يلبس أبدا أي نوع من السراويل، قصيرة كانت أم طويلة.. فكل ما كنا نراه على جسده طول السنة، هو لباس "محبوك" أو منسوج من الجلد المقطع.

أما أنا فكانت معروفة بتعبير "أقدام الكنسة" لأنني كنت أجردائما قدمي.. وهناك "المطيشة" أي الملقية أو المنسية لأنها تركت وهي رضية تحت السرير عندما نقلت أمها بسرعة إلى المستشفى، وقد نسيت هنالك ليلة يوم وليلة لانشغال الناس بأمها.

وهناك "فيما آنشو" وهو طفل يحب الخصومات كثيرا وقد تلقى هذا الإسم من تعلقه ببطل شريط ياباني إسمه "فومان شو" وهو يمتاز بسرعة حركاته ونشاطه الدائم. يلبس سروالا قصيرا مرقعا مسوكا بشريط رفيع مكان الخزام ورجلاه العاريتين تزيدانه خفة وسرعة، أما "دحمان"، فإنه بطل "الخزعبلات" لأنه صاحب الحيلة ومهارة اللعب بيديه، فهو زعيم المجموعة بلا منازع..

أولياؤنا لا يقدرّون على دفع كلفة ذهابنا إلى السينما، ولكننا قررنا أن نشاهد فلما جميلا للغاية في سينما "أمبير". ومن أجل ذلك حاولنا بكل الحجج الممكنة إقناع أوليانا بمساعدتنا على دفع تكاليف السينما ولكن بدون نتيجة، عندها قررنا استعمال الوسائل الأخرى.

عقدنا اجتماعا مستعجلا وبعد النقاش إقترح علينا زعيم المجموعة "أن نسحب من جيوبنا كل مدخراتنا" فنجحنا في جمع مائة وعشرين فرنكا، وهو بالتحديد ثمن الدخول إلى الفيلم. فأخذها الزعيم وتوجه بها إلى السينما، وبعد قليل عاد إلينا فخورا بنفسه وبيده تذكرة واحدة. وكانت هذه التذكرة مصنوعة من ورق سميك طولها 4 سنتيمتر وعرضها 2 سم. وطلب منا "دحمان" أن نجلس حوله، فجلسنا في حلقة على الأرض، وجلس هو في وسط الحلقة وأخذ يلمس التذكرة، يضمها إلى صدره وهو يتمتم ثم يظهرها لكل واحد منا، ثم يتوجه إلينا قائلا: "سنخرج من هذه التذكرة عشر تذاكر". بقينا مندهشين نحدق فيه ظانين أنها عملية سحر. وعندئذ أخذ قطعة كارتون طواها طيا محكما ووضع التذكرة فوقها ثم أخذها بين أصبعيه (السبابة والإبهام) وكون منها قالبا ثم قصه بشفرة حلاقة، وبفضل حذقه في استخدام يديه أخرج لنا رزمة من تذاكر السينما بوسيلة النسخ بحيث لا يتفطن أحد للنتيجة، عند باب السينما انتظرنا كلنا أن يبدأ عرض الفيلم لكي ندخل في الظلام.

قدم دحمان حزمة التذاكر إلى مراقب السينما بكل اطمئنان ثم وقف بالقرب منه ودعانا إلى الدخول بنفوذته وأخذ يعدنا: واحد اثنان ثلاثة أربعة خمسة، وهكذا دخلنا الواحد تلو الآخر وجلسنا وشاهدنا الفيلم دون خوف أو ريبة.

وبعد نجاح هذه الحيلة أخذنا في دخول جميع قاعات السينما المتواجدة في المدينة، ولكننا كنا نغيب عن القاعات طيلة شهر في كل مرة حتى لا نسترعني انتباه أصحاب السينما. ولكن الحيلة لم تدم طويلا فقد عرفونا وصاروا يراقبوننا ويطاردوننا.

## الفصل الثامن

عمي "رابع" هو صاحب المطعم الشعبي الذي يقع في مكان أعلى من دارنا.. كان يبيع مرقا من الحمص واللوبيا البيضاء تنتشر منه رائحة الكمون في كامل الحي وهو ما يجعل الأطفال يتلذذون برائحتها دون أن يقدروا على شراء صحن واحد منها.

إنهم يعتقدون أن عمي رابع يستفزههم بالطريقة التي يحرك بها المرق أثناء طهيهِ في قدره المعدني الكبير.. فهو يقضي وقته في تحريك مرقه بمغرفة الخشب الكبيرة وهو يتلاعب بلسانه فوق شفثيه دون أن ينسى مراقبة الأطفال بنظراته الخبيثة.

يقف الأطفال أمام دكانه وفي نفوسهم أمل بأن يقوم بحسنة نحوهم. ولكن لا شيء يأتي من جانبه. فهو مصمم على تركهم واقفين ولعابهم يسيل. إنه يتلذذ في الخفاء بصمته أمام طلباتهم الصامتة. وأمام هذا الموقف الرهيب يدرك الأطفال أن اليأس هو النتيجة الوحيدة. وعليه قرروا الاجتماع لاتخاذ الخطوة التالية. ويفتح الرئيس الجلسة بقوله: "يجب إخراجهِ من الدكان بكل وسيلة ثم الدخول إليه".

"ولكن كيف..؟ فهو رجل كثير الشك."

يقدم كل طفل منا فكرته ولكن الرئيس يرفضها على الفور: "إن الرجل عنيد ولن يخرج بسهولة من دكانه". يؤكد الرئيس باشمئزاز.

ما العمل إذن..؟ ما العمل..؟ ثم بعد طول تأمل يقترح علينا التالي: "يجب أن نعلمه بأن زوجته قادمة إلى الدكان وهي تبكي.."



وعندئذ أظهر دحمان فرحه بهذه الفكرة واخذ يداعب مغمض العينين، الطريقة التي سينفذ بها الفكرة، خاصة وأنه يعلم أن عمي رابح رجل بخيل وسريع الغضب.

يعب دحمان الهواء وهو يتذوق صحن الحمص محركاً رأسه من شدة الفرح، وقد أسال فوقه قليلاً من زيت الزيتون. ما أحلاها! والتفت إلى أحد أقرانه قائلاً: "إذهب وآتنا بـ"طنجرة" صغيرة"

أسرع الطفل وعاد لتوه بما أمر به، وأما "دحمان" فإنه لم يكن يتخيل ما كان سيفعله عمي "رابح" مع زوجته، فقد كان الكل يتصور ما سيحدث، لأن المتعارف عليه في حيننا أنه لا يمكن لامرأة أن تأتي إلى زوجها في دكانه وخاصة وهي باكية.

بدأت الجماعة تتخذ مواقعها فتفرق الأطفال، في الأماكن المختارة، منتظرين أن يروا رد فعل عمي رابح الذي جرى نحوه أحد الأطفال صائحاً: "عمي "رابح" إن زوجتك قادمة وهي تبكي".

أسقط "رابح" مغرفته من يده وخرج يجري في الشارع يبحث عن زوجته وقد أخذت يداها ترتعشان وعيناه خمران، لقد تملكه الغضب في الحين وأخذ في شتمها وتهديدها قبل أن يراها.

في تلك الأثناء كان "دحمان" وجماعته يدخلون الدكان ويشرعون في ملء الطنجرة من مرق الحمص ويختفون بأسرع ما دخلوا.

وأما عمي "رابح" فإنه بحث عن زوجته في كل اتجاه، ثم عاد أدراجه وقد أدرك أنه كان ضحية لعبة الجماعة.

وهكذا أخذت الجماعة تفكر في اللعبة اللاحقة؟



## الفصل التاسع

عمي "السعيد" تاجر سراويل "الجينز" العلامة الأمريكية القديمة التي تملأ محله ويتولى نشرها أمام الباب ليراها المارة. إنه رجل فظّ وخبيث يكرهه أطفال الحي ولذلك فهم يمارسون معه كل الحيل الممكنة.. لا يمر يوم دون أن يناله منهم ما يقدرّون عليه من مكر. ولذلك فهو يعاملهم بيقظة وحرص شديدين، ولكن كانت الجماعة تنجح دوماً في إيقاعه في شباكه.

عمي "السعيد" يخرج من محله ليحقق في سراويله الأمريكية ثم يعدها للبيع دون أن يتحرك من مكانه. إنه سعيد بأرباحه، وكان يقسم بينه وبين نفسه بأن لا ينجح الأولاد هذه المرة في مخادعته. لذلك كان يضع كرسيه أمام دكانه ويرقب مجيئهم وقد تسليح بسوط من جلد الثور.

تمر الدقائق وهو يشعر بالرضى عن نفسه، ثم يعود لعد بضائعه مرة أخرى، فهو يشك في نقصان سراويل من العدد.. فإذا كان لا يثق في هؤلاء الأطفال، فإنه أيضاً لا يثق في نفسه.. ليس ممكناً! إنه لم يلحظ أي طفل يمر من هنا ولا حتى ظله. ومع ذلك فهناك سراويل مفقود.. ليس ممكناً! لعله نسي العدد الذي بلغه في المرة السابقة. ينظر إلى فوق ثم يدير رأسه متسائلاً مع نفسه: كيف تمكنوا من سرقة سراويل رغم الحيلة والمراقبة.

ينظر مرة أخرى إلى السماء ليرى هل أن ريحا هبت عليه؟ ولكن السماء صافية لا ربح فيها..

دخل إلى محله وأخذ في البحث والتعداد. ولكنه وجد النقص حاصل دون ريب.

وتيقن أن العملية وقعت بدون شك، ولكن كيف تمت رغم احتياطاته..؟

أخذ عصا بيد، وأخذ سوطا باليد الأخرى وانتظرهم برجلين صامدتين، وهو يتساءل " كيف فعلوا ذلك ولم يقترب منه أحد".  
إنه لا يشك لحظة واحدة في أن مدبر العملية هو ابن الجار المقيم فوق دكانه، والذي تلامس نافذته الستار الذي يحمي بابه وهذا الولد عضو في الجماعة.

في هذه الديار تعم الثقة بين الجيران، ولا يمكن تصور أي تواطؤ، الآباء يجهلون السرقات الصغيرة التي يقوم بها أبنائهم، وحتى في حال حصولها وعلم بها الآباء، فإن العقاب سيكون شديدا! إن الجيرة كانت مقدسة.

## الفصل العاشر

بعد ظهر يوم الخميس، لا يذهب الأطفال حسب القانون إلى المدرسة. وفي ذلك اليوم، تستفيد النساء من راحة الأطفال لكي يخرجن من منازلهن، وخاصة في فصل الربيع حيث تستمتع النسوة ويتبادلن الدعوات من منزل إلى آخر للمتفصح والنزهة.

إنه حدث كبير، حيث يحضرن لذلك اليوم "لبراج"، وهي نوع من الحلويات العربية المصنوعة من الدقيق والمحشوة بالتمر المعجون تؤكل عادة مع اللبن الحامض، إنها متعة التحضير الدائمة للإحتفال بقدوم الربيع. تبدأ النزهة عند الساعة الثانية بعد الظهر بحيث يكون مركز تجمع الجيران قرب مدرسة البنات "فيكتور هوغو". ويتجه بعض المشاركين في هذا اللقاء البهيج إلى مكان يسمى "سانت لوسي"، يحمل البنات القفف المملوءة بـ "لبراج"، ويتولى الأولاد حمل أواني اللبن الحامض.

نسير مسافة أربعة إلى خمسة كيلومترات، وكلنا متعة بهذه النزهة الرائعة.. الأيام الربيعية جميلة للغاية بزرقة السماء الصافية وزهور الأشجار اليافعة. ما أحلاه من منظر! يتبادل النسوة الحديث وهن يتمشين في الطبيعة ونحن الأطفال نمرح ونجري هنا وهناك دون الإبتعاد عن الكبار.

"سانت لوسي" تقع في مرج أخضر غير بعيد عن المدينة، كنا نلعب "الغميضة" بين أشجارها الصغيرة التي نختبئ وراءها. كثير من عائلات المدينة العربية يلتقون هناك للإحتفال بعيد الربيع. أما الشابات فإنهن يسارعن إلى زيارة قبر الراهبة ويشعلن الشموع

التي جئن بها للتبرك بذلك المكان. هناك اقتناع شعبي بأن كل شابة إذا أعلنت نيتها ستتزوج، وكل امرأة عاقر ستلد بعد مرور بضعة أشهر. أما أنا فإنني أتصت عليهن: "سانت لوسي، إذا تزوجت السنة القادمة فإنني سأتيك بالشموع..". وأخرى تتضرع: "سانت لوسي، إنني صرت عجوزا ولم أنجب أولادا فارحميني..". وأخرى تجهر بسرها: "سانت لوسي، إن زوجي يريد تطليقي إذا لم أنجب ولدا، فساعديني في أن يكون لي ولد، آتني به السنة القادمة". وهكذا..

وكان هذا هو التنازل الوحيد الذي يقدمه الناس للديانة المسيحية. وهذا المكان، هو المكان الوحيد الذي يزوره المسيحيون والمسلمون. إنه مكان جميل يجتمع فيه الناس ويطلب فيه كل واحد ما يريده بالإضافة إلى التنزه.

أما الأطفال فإنهم يجرون ويرقصون ويقطفون الأزهار. إنها لحظاتهم الرائعة التي لا يمكنني أن أنساها.

## الفصل الحادي عشر

إنني أواجه إشكالا كبيرا.. فنحن نتكلم العربية الدارجة في البيت ونتعلم العربية الفصحى في المدرسة، واللغة الفرنسية في المدرسة الفرنسية. الطفل الصغير يصطدم بوضعية صعبة في الفهم.. يقولون لنا في المدرسة الفرنسية أن جدودنا هم "الغاليون" وفي المنزل نتوجه إلى مكة لنصلي ونشعر أننا ذوو ثقافة عربية إسلامية، إنها مسألة شائكة.. عندما يكون الواحد منا صغير السن يحاول دائما أن يفهم. ويقودني منطقي الصغير إلى منطق بسيط، وهو أن أُمي تتكلم العربية، ولذلك فإن إنتمائي واضح، وما يحكيه لنا الناس في المدارس الفرنسية ما هو إلا هراء!! أضف إلى ذلك أن التصرفات العنصرية تضعنا في الخانة السيئة، ففي السنة التحضيرية الأولى نجد قسمين متوازيين.. قسم للبنات الفرنسيات وقسم للبنات العربيات.

عند دخولنا إلى المدرسة كنا لا نعرف كلمة واحدة من اللغة الفرنسية.. ولذلك كانت بداية فهمنا للغة الفرنسية تبدأ في أقسام الحضانة وبذلك كنا لا نشعر بالتمييز.. لكن الأمور تبدأ في التغير في الأقسام العليا، فأنا مثلا أجد نفسي دائما جالسة في الصفوف الأخيرة وهي قاعدة عامة لا يناقشها أحد، ولكننا نشعر بها ونراها ونسمعها.

لأول وهلة كان هذا الواقع لا يصدمننا كثيرا، لأننا تعودنا على هذه التفرقة. فأنا كنت أجد نفسي دائما جالسة في آخر مقعد من الصف منذ دخولي إلى المدرسة الفرنسية حتى آخر سنة من المتوسطة.



في السنة التحضيرية الثانية. وقع لي حادث أثر على نفسي وما زلت أذكره على الدوام.. لقد طردت من فرقة الإنشاد التابعة للمدرسة، قد يبدو حادثا بسيطا، لكنه أتاح لي إدراك وضعيتنا كمستعمرين..

في كل سبت كان يأتينا أستاذ الموسيقى حاملا معه آلة البيانو الصغيرة ليعلّمنا إنشاد "المارسييز".. وأنا أحب الغناء رغم أنني لا أملك صوتا جميلا.. ولكن هذا لم يمنع تعلقي بتلك الآلة الموسيقية، أضف إلى ذلك أنني لم أكن أعلم أن "المارسييز" هو نشيد وطني عند الفرنسيين.. فقد كنت معجبة بالإيقاعات القوية الرنانة، ولذلك أحببت مرة أن أشارك في الفرقة.. وفجأة توقف عازف البيانو وسال بصوت عال عن صاحب الصوت الغليظ الناشئ انكمشت ولم أحب ولكنه بسمعه المرهف عرفني وأمرني بالخروج قائلا:

"عندما تتعلمين الغناء يمكنك أن تعودى".

إنها أكبر مذلة في حياتي فقد خرجت وأنا مطأطئة الرأس مهانة، وعندما عدت إلى البيت ولاحظ أبي صمتي واحمرار عيني من شدة البكاء، سألتني: "ما بك يا ابنتي.. أجبتة:" أردت أن أغني "المارسييز" ولكنهم طردوني لأن صوتي ليس جميلا.. "ماذا تغنين؟" "المارسييز..!" أنا الذي أمتنع من غناء "المارسييز" إنه ليس لنا..؟! "

وأخذ عندئذ يشرح لي بأننا مستعمرون.. ولم أكن أعني ماذا يعني ذلك الكلام. كنت صغيرة جدا.. كل ما كنت أعرفه: هو شعوري بالهم شديد لأنني طردت أمام كل الحاضرين.. فهذا الصوت الذي لم يرق لأستاذ الغناء، يجب أن يتغير.

ولهذا بدأت أغلق على نفسي غرفة والديّ. كلما سنحت لي الفرصة. وأخذ في الغناء بكل قوة أمام المرأة. وهكذا بدأ صوتي يصير دافئاً نوعاً ما. وأخذت أغني في كل مكان وزمان، إلا أنني مع الأسف الشديد. ما كنت أستطيع إظهار ذلك للأستاذ. لأنه كان من المستحيل عليّ إنشاد "المبارسييز".

وفي السنة النهائية من الإبتدائي شعرت ككل التلميذات الأخريات بأن معلمتنا صارمة. وككل صديقاتي شعرت بالخوف الشديد منها وفي يوم من الأيام أدركت أنها عنصرية بالإضافة لصرامتها.

لقد دق الجرس مرة وكنا نصطف صامتات جاهزات للخروج. وحينذاك لم أعرف من تكلمت؛ والتفتت المعلمة صائحة فينا: "من التي تكلمت؟" لم يجب أحد في الصفوف. وبما أن إحداها يجب أن يضرب بها المثل فإنها توجهت إلي. وبدون تردد. ضربتني بصفعة على خدي فسقطت من شدة الألم وقوة الحقد.

تملكني ألم شديد في أذني اليمنى وخرجت باكية مرتعشة.. ولما وصلت إلى منزلنا قصصت على أمي ما لقيت من ظلم. خاصة وأن والدي كان قد توفي. كما أن والدتي كانت أمية تماماً لا تعرف كلمة واحدة من الفرنسية لتقوم بتقديم شكوى ضد المديرية. ولا أدري ما إذا استطاعت إفهام المديرية.

أكد الطبيب أن أذني قد أصيبت من شدة الصفعة. ولكن شكوى أمي بقيت دون أثر. وبقيت أنا أحس إلى يومنا هذا بآثار الصفعة.

وبعد مرور سنوات. استقلت الجزائر في سنة 1962. وتناسينا ما حدث أمام مغادرة المعلمين الفرنسيين بأعداد غفيرة. فكان لا بد من ملء الفراغ بتوظيف أعداد هائلة من المواطنين بدون الكفاءة الضرورية.

ومع ذلك تم الإفتتاح المدرسي في ظروف عادية، بمشاركة عدد قليل من المعلمين الفرنسيين. وكنت أنا من بين المرشحات وعينت في مدرسة يديرها فرنسي.

وفي يوم إجتماع المعلمين فوجئت بوجود معلمتي السابقة، صاحبة الصفعة.. وهكذا أصبحت زميلة لها. وفي الإجتماع تذكرتني، إلا أنها تجاهلتني وبدأت تبحث عن عذر يجعلها تغادر المدرسة. وهذا ما فعلته خوفا من أن أقتلها.

وبقيت أتساءل كيف عرفتني؟ هل من الإسم أم أنها تذكرت نظرتي إليها بعد تلك الصفعة وقد شحنت بالكراهية العنصرية التي لا تنسى؟

كان لهروبها دلالات أكيدة بطبيعة الحال، فالمعلمون يضربون التلاميذ دائما، ولكن المهم هنا هو الشعور بالظلم والإهانة الذي طبع صفعتها لي في ذلك الوقت وقد زرعت في قلبي بذور الثورة. بعد انتقالي إلى السنة الأولى متوسطة وجّهت إلى قسم الآداب الذي نتعلم فيه اللاتينية وهو ما يعتبر امتيازاً.

وفي الفصل بقيت التفرقة بين الجنسيّتين ظاهرة. فلم يكن لدي أبدا صديقات فرنسيات، لأنهن حتى لو كن لطيفات فإن الهوة بيننا كانت عميقة جدا. ولما صارت لي صديقة فرنسية، شاعت الصدفة أن يقتل والداها بعد الإستقلال أثناء سرقة منزلهم. وقد كانت من القلائل اللواتي تقدمن بخطوة نحو، لكن الحظ السيء كان قد أصابها. وقد تأثرت لمصابها كثيرا ولم أجد الشجاعة لأقدم لها التعازي. وهو الأمر الذي تألمت له، وشعرت بشيء من التأنيب بوصفي جزائرية مسؤولة عن تعاستها.

ومن السنة الأولى إلى الثانية متوسط، كان عندنا نفس معلمة الرياضيات، وهي مادة ليست مهمة بالنسبة لنا.. أما المعلمة فهي آنسة كبيرة في السن، قوية الجسم، تفور بسهولة على التلميذات الذين يردون عليها بالمثل وتثور عليهم لأدنى الأسباب.

ولم يكن هنالك من يفهم شيئاً مما تتمتع به لوحدها أمام الصبورة .. وفي الوقت الذي تتطاير وراء ظهرها الأقلام والكراريس والمساطر وقشور البرتقال والموز كانت تستمر هي في الكتابة وحل المسائل الحسابية دون أي اهتمام، وعندما تلتفت إلى التلاميذ، في الوقت الذي يتواصل فيه رمي الأشياء، تستمر في هدوئها وكأن شيئاً لم يحدث. فنظرتها كانت غائبة كلياً وغير مبالية.

إنه مشهد رهيب أن تجري الدروس في مثل هذا الجو، المعلمة مستمرة في الحديث مع نفسها وكأن شيئاً ما يحدث من شغب لا يعنيها، وكانت ساعة الرياضيات ساعة جنون، حيث تستطيع كل واحدة منا أن تفعل بالأخرى ما تريد، المعلمة، تعامل التلميذات بازدراء والتلاميذ لا يفكرون في جلب اهتمامها لهم.

بطبيعة الحال علامتنا كانت سيئة للغاية، وعندما تعيد لنا واجباتنا أو الامتحانات الفصلية فإنها تلتذ بنطقها فتقول مثلاً: "الآنسة فلانة نصف نقطة، جيد جداً - والآنسة فلانة صفر متوسط والآنسة فلانة دون الصفر بنقطتين، لا بأس".

كانت سعادتها بهذه النتيجة عظيمة، تعيد إلينا أوراق الإمتحانات وهي رافعة أنفها ناظرة إلينا بزهو وكبرياء، ولكن التلميذات لا يتأثرن بكل العلامات السيئة. كنا مقتنعات أن الأستاذة هي المسؤولة، ولهذا السبب فإننا لم نفعل شيئاً للخروج من هذا الوضع الميؤوس منه..



أنا شخصيا لم أكن أفهم شيئا في الرياضيات، وكنت أحاول أن أتلقى دروسا مساعدة ولكن بدون فائدة على ما يبدو.

كنت أجد في إحدى قريباتي، وهي في الأقسام العصرية وقوية في الرياضيات، ملجأ حيث تعطيني من وقت لآخر بعض الدروس، مثلا في ليلة الإمتحان جاءت وأمضت معي الليلة في التمرينات وحل المسائل.

و في يوم الإمتحان كان من حظي أن صادفنا موضوعا كنت قد درستة الليلة السابقة وبطبيعة الحال فإنني أحسنت جدا.

وفي يوم إرجاع المسابقات كانت الأستاذة واجهة محتارة، جلست على مقعدها ببطء ثم ألقت الأوراق على مكتبها قائلة:

"أعلمكم بخبر سار جدا، كل القسم حصل على صفر ما عدا واحدة وهو أمر عجيب"...؟.

وذكرت إسمي بنبرة رتيبة، ثم قدمت إلي نسختي، ووزعت بقية النسخ على التلميذات بدون تعليق، ثم شرعت في حل المسألة على السبورة وهي تتحدث بسرعة كالعادة. يا له من احتقارا! وعندما تتجراً واحدة منا على توجيه سؤال إليها تستبد بها ثورة عجيبة..

في يوم من الأيام وقع ما كان لا بد منه، فقد انفجرت عندما سألتها إحدى التلميذات، وأخذت تشد شعرها وهي خارجة جري.. كانت النهاية بالنسبة لها، وبعد أيام قلائل جاءنا مدرس آخر بدلاً منها.

ما أعظم سرورنا، كان عسكرياً شاباً يلبس بذلة ضابط صف، واستقبلته التلميذات بإعجاب كبير. ومعه بدأ عصر ذهبي، فالأشياء لم تعد تتطاير، والسكوت بدأ يخيم على القسم أثناء



الدراسة، ولكن الأستاذ بدا يائسا لكوننا كنا نجهل كثيرا من هذه المادة، ولم يستمر معنا إلا مدة قصيرة. حيث لم تمض أشهر حتى عادت إلينا أستاذتنا المحبوبة.

في إحدى المرات عرض علينا إمتحان في مادة التاريخ، وكان السؤال عن دخول الفرنسيين إلى الجزائر.. وأجبت إن الفرنسيين قدموا إلى الجزائر من المناطق الفرنسية الفقيرة، وقد قرأت ذلك في كتاب قديم وجدته في دكان أبي، وفي يوم إرجاع أوراق الإمتحان قالت الأستاذة: "هناك تلميذة غبية مجنونة تتجراً على شتم أجدادنا، إننا نعلم الفرنسية لهؤلاء التلاميذ ونمدنهم وهم يشكروننا بأفزع الشتائم، إنها الكارثة..!".

أخذ الفصل يقهقه لسماع هذه الكلمات، وعندئذ وجهت الأستاذة إصبع الاتهام نحوي وهي ثائرة، وكنت أبعد ما أكون عن الظن بأنها تشير بكلامها إلي، ثم استأنفت قائلة: "لهذا السبب فإني أعطيتها صفرا وأمرها بالخروج في الحال وإلى غير رجعة".

عندئذ أحمر وجهي وكنت لا أحسب أن ما كتبتة يمكن أن يعتبر شتيمة- كنت أظن أن ما كتبتة حقيقة قرأتها في كتاب ألفه فرنسي - وتوجهت كل الأنظار نحوي.

تقدمت الأستاذة نحوي لتخرجني بالقوة من الفصل، وعيناها تكادان تخرجان من رأسها من شدة الغضب، شدتني من شعري وجرتني إلى مكتب المراقبة، وهناك بقيت طويلا في الانتظار قبل أن تستقبلني المدير، وكانت هذه الأخيرة مشهورة بأفكارها التقدمية حيث أنها كانت مناضلة في الحزب الشيوعي.

كنت مسرورة بالوصول إليها، استقبلتني استقبالا حسنا وطلبت مني أن أشرح لها ما حدث. فقلت: " سيدتي لقد كتبت ما قرأته في الكتاب".

فقالت : " في الكتاب المقرر" .. ؟

قلت : " لا سيدتي، إنه كتاب وجدته في دكان أبي".

- " كان عليك أن تكتبي ما جديده في الكتب المقررة في البرنامج".

- " لم أكن أعلم ذلك سيدتي".

شعرت بهيل عميق نحوها وأضافت قائلة: " يا بنيتي أنت الآن في وضع سيء".

ثم فكرت قليلا وقالت بعد فترة من الصمت: " هل يمكنك أن تأتيني بهذا الكتاب" .. ؟

- " نعم سيدتي".

" إبق في بيتك ثلاثة أيام، ثم آتني بالكتاب حتى أجمع مجلس التأديب".

فقلت: " لكني سيدتي لم أفعل شيئا مكروها".

ردت علي قائلة: " نعم أعلم ذلك" وبدأت آسفة.

وأشارت إلي بحركة يفهم منها أن اللقاء انتهى، وشعرت أنها

تقاوم ضميرها وضرورة التوفيق بين أفكارها الخاصة ودورها كمديرة.

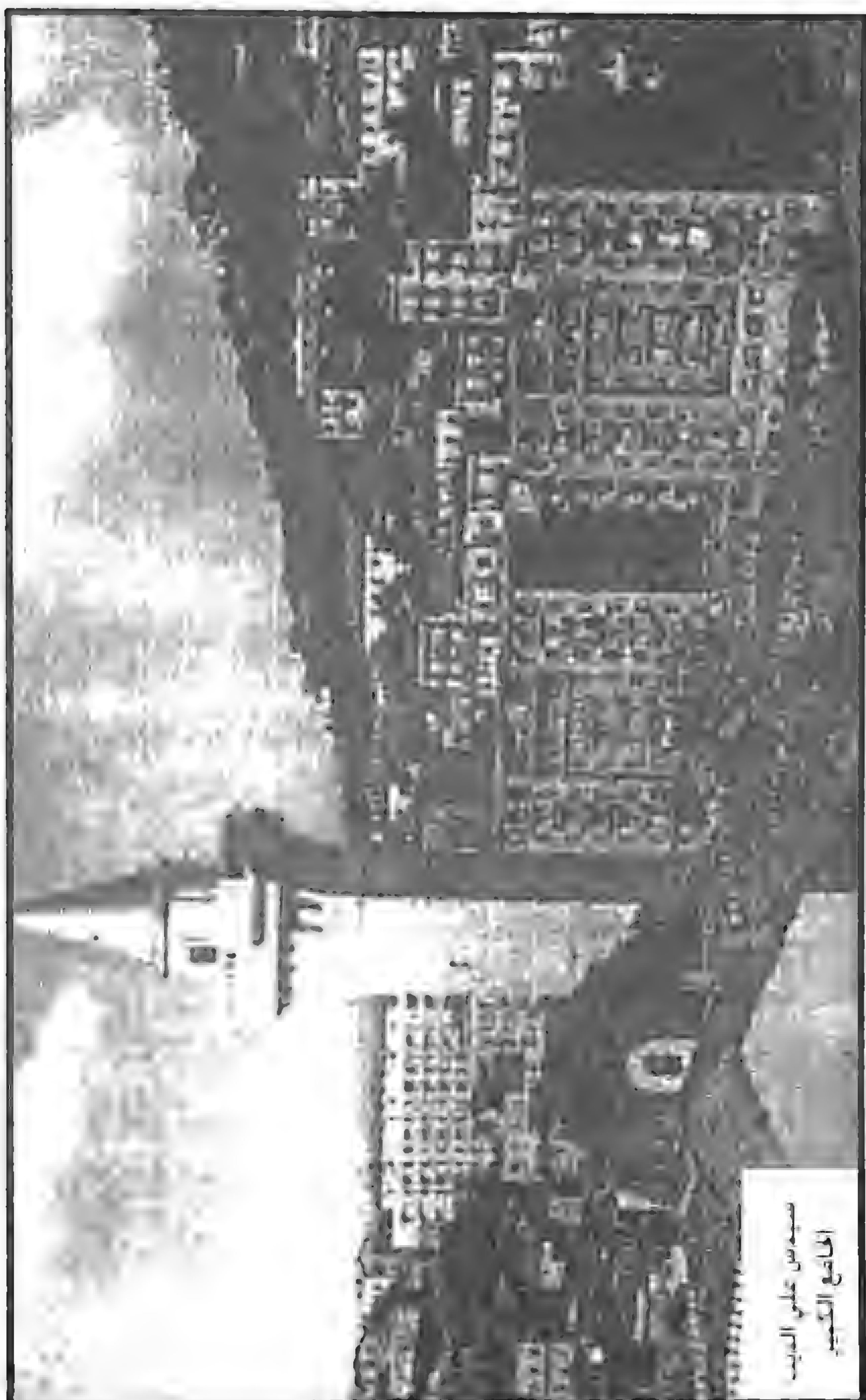
وبعد ثلاثة أيام توجهت إلى مكتبها عند الساعة الثامنة بالضبط

حاملة معي الكتاب القديم، سلمت الكتاب للمراقبة العامة، وبعد

لحظات خرجت إلي وطلبت مني أن أعود إلى فصلي. لم أصدق أذني

وأسرعت إلى قسمي، لكن مع الأسف بقيت أنعت بالغيبة لمدة

طويلة.



سیدرس علمی الدین  
الجامعة الکبیر

## الفصل الثاني عشر

سنة 1953، كانت بالنسبة لنا سنة سوء الحظ، فقد توقفت عن أمي الحياة منذ وفاة زوجها، وأنا لم أعد أزاوّل تعليمي في المدرسة، حيث لا بد من دفع أجور الدراسة، والسبب في ذلك هو العقوبة التي سألطها علي جدي لأبي بعدم دفع أقساطي الشهرية.

كما أن المدرسة كانت مؤسسة خاصة تحت إشراف جمعية العلماء التي يساعدها ماليا بعض الشخصيات الذين كان جدي واحداً منهم.

فكان لابد إذن أن تدفع أقساط الدراسة لتغطية أجور المعلمين، وهذا ما أثر في والدتي، إلى جانب قضايا أخرى أضرت بمعنوياتها حتى أصبحت مريضة.

يعالج أمي بعض الأطباء العاملين في مستوصف المدينة حيث كانت مساعدة إجتماعية في الأربعين من العمر تعمل هناك، إسمها الآنسة "بورغيرو"، قصيرة جدا ونشيطة، تهتم كثيرا بمرضاها وتسهر عليهم، وبما كان لديها من إمكانيات استطاعت إفهام الناس بوضوح". إنها إنسانية وتقوم بعملها بشغف وكفاءة، تتحسس مشاكلنا، وتزورنا كثيرا لأنها لاحظت أن أمي أصيبت بوهن في الجسم والنفس بعد موت زوجها بما جعلها تعيش في حزن عميق لم نعد نسمع حتى صوت المذياع في البيت، وهكذا اكتفينا بمطالعة الكتب المصورة لكي نتسلى.

أصبحت الحياة رتيبة عندنا وأخذ الشعور بالإحباط مكانه بيننا نحن الثلاثة..

فقد تملكنا إحساس بأن كل شيء مجهد وأن ليس هناك أمل في المستقبل، كما لو أن الزمن توقف نهائيا في محيطنا.

فقدت أُمي كل أمل ولم يعد عندها ما يخفف أساها، وحتى الزيارات المتكررة التي يقوم بها أخوها لنا لم تعطيها أي إحساس بالطمأنينة.

ذات يوم كانت المساعدة الاجتماعية جالسة إلى الطاولة في غرفة الطعام، وفجأة قالت لي: صغيرتي هل ترغبين في الذهاب إلى فرنسا لقضاء العطلة الصيفية؟..

فنظرت إليها نظرة تعجب وتساؤل وأحسست بسعادة غامرة، آه لو أمكنني الهروب من هذا الجو الثقيل الذي نعيش فيه منذ وفاة والدي! ولكن مجرد فكرة ترك والدي لوحدها أريكتني. كنت أشعر أنني مسئولة نوعاً ما عنها، وخشيت أن أقبل الاقتراح ثم لا أرتاح إليه بعد ذلك: والدتي أمية تعيش في جو من الشقاء والتأثر ولا تنفك تذكرني يوميا بأني أملها الوحيد. وأخت محجبة لا تخرج من البيت، وخال لا يزورنا إلا مرة كل أسبوع..

كيف يمكنني أن أذهب وأتركهما في وحدتهما؟ ومن ناحية أخرى، أنا لا أشعر بالقدرة على تغيير أي شيء بجسمي النحيف، ما عدا المشاركة في الضجر والشكوى اليومية من سوء الحظ.

إن فرنسا بلد بعيد وأنا أشعر بالضيق وبالخوف من المجهول. كنت ألوم كل شيء في الحياة على ما أصابنا، ألوم قبل كل شيء تلك النسوة اللاتي قتلن أبي بدعوى معالجته بالجهل، وألوم هذا الحظ السيئ الذي أطبق علينا والموت الظالم الذي انتزع مصدر رزقنا وأمننا، وبالأخص العطف والمحبة اللتين اشتاق إليهما.



كنت أوجه كراهيتي إلى تلك المعلمة التي ظلمتني عندما ثقت  
سمعي حتى أصبحت أذني اليمنى تؤلني في كل وقت، وكنت ألوم  
بالأخص جدي الذي تخلى عنا بسبب قضية ثار سخيفة..  
لقد دفعنا الثمن غاليا، خرجت من المدرسة وبتنا بين عشية  
وضحاها بدون مورد.. وفهمت المساعدة الإجتماعية كل هذه  
الوضعية، لما تتمتع به من بُعد نظر وصلابة، ولهذا رأيت أن الحل يمكن  
أن يكون في إبعادي عن العائلة.

فرنسا: بلد أسمع وأقرأ عنه في كتب التاريخ، إنها بلد أصولنا  
الغالية، نتعلم عنها وعن جغرافيتها الكثير بحيث أنني أعرف  
كيف أرسمها عن ظهر قلب، ولكنها بعيدة جدا.. إن كل شيء  
مختلط في رأسي، فقد شرح لي أبي أن الإستعمار قد دخل بلادنا  
واحتل أراضينا بالقوة.

إنه أمر صعب بالنسبة لطفلة صغيرة. لكن الأنسة "بورغيرو"  
كررت سؤالها، وبدون تردد أجبت بنعم.

إلتفتت في الحين إلى أمي وقالت لها دون أن تترك لها الوقت لتقول  
كلمتها: " سأجلب لكم قائمة لوازمها، وإذا نقص شيء أخبريني،  
ستذهب لقضاء عطلة الثلاثة أشهر وستتعرف على أطفال آخرين  
وسينفعها ذلك كثيرا".

وجدت أمي نفسها أمام الأمر الواقع، فلم تجرؤ على معارضة  
المشروع، ولم يأخذ منا الإستعداد كثيرا من الوقت. لقد كنت أرغب  
في الذهاب ولكنني كنت أشعر بالخرج.. فكل الحوادث المتتالية  
التي ضغطت علينا جعلتنا في حيرة من أمرنا. وفي اليوم الموقوت  
قررنا اللقاء في المطار حيث وجدنا أطفالا آخرين.

صعدنا الطائرة. بالنسبة لي كانت المرة الأولى. وكانت أمي وأختي ترافقاني إلى المطار. وكنت أشعر بوخز في قلبي حيث أنني أركب الطائرة لأول مرة. وبقيت مسمرة في مكاني طوال السفر خائفة من الموت.

لا أذكر كيف انتهى بنا السفر. فكل ما أتذكره هو أنني استيقظت في الصباح الباكر. وأني صعدت سلماً عريضاً قبل أن أجد نفسي في فناء واسع. واكتشفت بنايات ضخمة مهيبة لا ينتهي علوها. وقد بدا لي أنها حزينه للون سقوفها المغطاة بحجر رمادي اللون. وكنت أدور حول نفسي رافعة رأسي لاكتشاف هذا العالم العجيب أما دارنا فقد كان سقفها أحمر حتى لو كان ينقصها بعض القرميد. وأنا أحب كثيراً ذلك السقف القديم. وأحياناً عندما أكون في وحدتي أتأمل. أفرج عليه ساعات طويلة. محاولة عد القرميدات الناقصة. وفي الشتاء يكفي للريح أن تهب حتى تأخذ القرميدات في الطيران والانتقال من مكان إلى آخر. ويقوم أنشط الجيران بوضع سلم على السقف ليحاول تثبيتها ببعض قطع القرميد المكسرة.

وعندما يهطل المطر أشعر بنغمات موسيقية فتجدني أضع الميزان الموسيقي لتلك النغمات طيلة ليالي الشتاء الحزينة. وتقوم أمي من ناحيتها بوضع الأواني لتجميع قطرات الماء. ونظراً إلى أن تلك القطرات لا تسقط بنفس الإيقاع فقد كان لتنوع الأواني، غير المتشابهة، أصواتاً كذلك مختلفة.

أتخيل أنني ألعب على آلة البيانو. أعزف سنفونية. وأني "شوبان" الصغيرة. ولكنني لا أعلم شيئاً عن النغمات. إنني أحب سقفنا مهما كان. فالسقوف التي اكتشفتها في فرنسا كلها رمادية

حزينة منظمة إلى حد بعيد، وأنا لست معتادة عليها، ففي بلادنا تغطي دور الأحياء الفرنسية بسقوف من القرميد الأحمر، ولكني لا أعيرها انتباهي إلا قليلا. ومع أن سقوفنا كلها تكاد تكون في وضعية سيئة، فإنني لم أتصور أن تكون سقوفهم في غاية الانتظام.

كنت غارقة في تساؤلاتي عندما توقفت فجأة تحت تأثير شيء ما ورائي، إنه ظل القبعة التي تغطي رأس راهبة كانت تقف أمامي بلباسها الأبيض الناصع، نظرت إليها مندهشة إذ لم أكن أعلم أنني نزلت عند الأخوات البيض، لقد كلمتني الأنسة "بورغيرو" عن العطلة دون تفاصيل أخرى. إبتسمت لي الأخت إبتسامة عريضة وقالت لي بلغة فرنسية رديئة: "أنت، لا بأس.."

وأجبتها بنعم. فقالت لي: "إذن تأتين معي". وتعجبت أنها تتحدث بهذا الشكل، وبدأت تجرني مقتنعة أنني لم أفهمها، واجتزنا كثيرا من المعابر حتى وصلنا إلى باب دقت عليه باحترام، ورد صوت رقيق وصارم: "أدخل".

فدخلنا ووجدنا أختا كبيرة السن مستقيمة، جالسة وراء مكتب عريض.. كان تمثال المسيح المصلوب مشدودا إلى الحائط، وراء ظهرها، فأوحى إلي بالخوف من شدة طوله ومن شدة الصمت الخيم على المكان.. بينما كانت الأخت المديرة تحرك رأسها دون أن تلفظ كلمة واحدة، وقد كانت تعريني بنظراتها في لطف وبانتظام. بدأت بملابسي الداخلية ولاحظت نوعها الرفيع وتفحصته الواحدة بعد الأخرى، ثم لامست يدها بشرتي قائلة: "إنها نظيفة وملابسها كذلك، لقد غسلوها جيدا قبل أن يرسلوها إلينا". في البداية لم أفهم مغزى هذا السيناريو.

فقد كنت أبعد ما يكون عن فكرة "أنهم يظنون أنني متسخة". ولو أن أمي سمعت بذلك لثارت ثائرتها، فهي التي تعرف بنظافتها الدقيقة.. عندئذ بدأت أدرك أن هذا الأمر فيه مهانة كبرى، وبينما كان كل شيء يختلط علي، بدأت الدموع تنهمر من عيني من شدة الإهانة التي لحقت بي، وكانت الأختان تحديقان بأذناي دون أدنى كلمة، ماذا بهما أذناي ؟ هل هما غير ملتصقتين برأسي أو هما وسختان؟ لا أظن.

وبدوري بدأت في لمسهما ولمس الخرصين الذين نسميهما عندنا ب"المسلوط"، وكذلك حبات المرجان المركبة عليهما، ما الذي أمتاز به عن الآخرين أو أختلف فيه عن بقية البنات ؟ ثم في المطعم، لم يتوقفوا عن النظر إلي بحيث شعرت بالإشمئزاز والتساؤل في نفس الوقت.

ومع ذلك بدأت أختلط بمن حولي، فقد أخذوا ينادوني باسم "ميراي". كنت أتكلم كما تتكلم زميلاتي ولم أكن أتكلم بلغة رديئة، كنت أفهم جيدا ما يقولونه لي.

أين هي المشكلة إذا ؟ كلما مررت من هنا أو توجهت إلى مكان ما أجد عيونهم مركزة على أذنيّ ويبدأن يهمسن بينهن. أسأل صديقاتي الصغيرات فلا يجدن شيئا غريبا في، ولكن الراهبات بقين يخاطبنني بلهجة رديئة، وينظرن إلي بنظرة الحنان والإشفاق. وهكذا بقي التساؤل يحيط بي طيلة إقامتي، وأنا لا أحب ذلك..

علمت أن الطائرة قد حطت بنا في مطار صغير تحت إشراف راهبات "سان فنسان دي بول" في مكان يدعى "لاكون لي بان" في مقاطعة "تارن".

وما عدا ذلك لم أكن أشعر بأي فارق بيني وبين بقية البنات.







كل ما هنالك هو هذا الشعور بحالة غير مفهومة تجعلني لا أرتاح إلى ما أنا فيه.

لم أكن أتحث لغة فرنسية أكاديمية ككل الأطفال، ولكنني لا أمتاز عن غيري، ويمكنني أن أذوب في الوسط بحيث أنني عادية جدا. قدمت من وسط عائلي حزين محبط فوجدت نفسي في وسط يتغامز فيه الناس علي، وهذا ما زاد في الضغط علي.

استدعني الراهبة المديرة في يوم من الأيام، فوجدت في مكتبها رجلين وامرأتين في انتظاري. قدمتني الأخت: "هذه هي صغيرتنا "ميراي"، ووضعت يدها على كتفي بحنان رهيب، كانا ينظران إلي نظرة استطلاع حين دفعتني الراهبة برفق نحوهما.

تقدم مني أحد السيدين بيدين بارزتي العظام، بمنظر ينم عن طبيعة قاسية لا يرتاح لها الإنسان وبدأ في لمس القرطين والدرر التي تحليانها، ثم أوما برأسه: "نعم إنها أسنان الحليب".

أما الشخص الثاني فقد فتح فمي وأخذ في استعراض أسناني بقسوة كما يفعل تجار الحيوانات في الأسواق.

شعرت برغبة في عضه، ولكن تربيتي على احترام الناس الكبار منعتني، ثم إنني كنت خائفة منه لأنه "قبيح" للغاية على ما يظهر. لقد استأث كثيرا من هذا التصرف، ورغم صغر سني صرت أفهم ماذا يقصدان.

إنهما يريدان الإقتناع بأنني جئت من إحدى القبائل المتوحشة وأنني احتفظت بأسناني للتبرك بها، ولم يمهلاني للرد عليهما إذ أدارا وجهيهما وانصرفا. وأنا واقفة مكاني نائرة ولكن عاجزة عن أية حركة.

ومع ذلك فإن الراهبات كن لطيفات معي بالرغم من نظراتهن المعبرة. لم يبدین نحوي أية عنصرية. ولكنني كنت متأثرة جدا لكوني أصبحت فرجة للجميع.. وكان كلما جاء زائر تبادر الراهبات إلى تعريفه بالبنت المتوحشة التي نجح في ترويضها وتمدينها..

لكنني وبعد مرور سنين على هذه الحادثة، ما زلت حتى الآن، أتساءل كيف يمكن لأشخاص عاقلين منطقيين متشبعين بأفكار منهجية أن يخطئوا في معرفة الجواهر والخلط بينها وبين الأسنان.

كنت بنتا صغيرة. ومع ذلك كنت أستطيع التفريق بين إفريقيا وأوريا، بين الشمال والجنوب، بين الأبيض والأسود، وبين الخير والشر. فكيف كانوا يتصورون الأسنان..؟

لقد اختفت ملامح العمل الجيد الذي قام به المستعمرون في الجزائر من كثرة فاعليته..؟؟

أنا لا أرى أية فروق بيني وبين زميلاتي، وأكثر من ذلك، أنا أتكلم لغتين وهن يتكلمن لغة واحدة. ومع ذلك لم أجعل من تفوقي وسيلة للإستعلاء.

الأسنان، الملتصقات بأذني، كانتا اختراعا ساذجا من وحي لا محدود لفتاة راشدة فيه.. وأنا، ما زلت صغيرة، ولست واعية كثيرا بوضعيتنا، لكن، تصرفات حاقة مثل هذه، تغمر قلبي بمشاعر الغضب.

النوايا الحسنة للمساعدة الاجتماعية ذات الإحساس الرهيف تفضي بها إلى وضعية اجتماعية صعبة. فلا يمكن القول بأن احمرار الجحيم ينبئ عن نيته الحسنة..

لكل منا خصوصياته، أنا ألبس "مناقش" باللؤلؤ على الشكل "الباروكي"، وزميلاتي يلبسن الصليب في أعناقهن.

هل هن متوحشات إلى هذا الحد...؟! هل هن من اغتال المسيح...؟! بقيت طويلا أتساءل عن الذهنيات البليدة لبعض الناس العاقلين، وعن أفكارهم المتحيزة، وكيف يستطيعون تغييب المنطق. ومع بداية حلقات التكوين، كنت أرفض نهائيا المناورات، فأنا لا أريد أن أشكل علاقة ظرفية مع القفص أو مع الفتنة الجميلة في حديقة الحيوانات...؟؟

وأعتقد أن رفضي هذا بدأ يعطي ثماره، فقد حررت من صلاة الأحد، وتركوني في حالي إلى الأبد... مع زميلاتي المغمورات لم تعد تزعجني صلبانهن، وكذلك أنا، لم تعد مناقشي تهمهن في شيء...؟ أحب حلقات التكوين الخاصة بصناعة الطين وسعف النخيل، كما كنت أحب أن أغني أثناء استراحتي أغنتي المفضلة « Tue- Tête » وانتهيت إلى قناعة " عندما نكون صغارا، ننسى بسرعة، لكن يا إلهي، عندما نكبر نصبح أكثر تعقيدا.



شارع قسنطينة  
الآن شارع الجبهة الشرقية

## الفصل الثالث عشر

في اليوم التالي، أي يوم 20 أوت 1955 وكان يوم سبت، أحضرت أختي قفة وضعت فيها شيئاً من "الشوريا" وبعض الفواكه وقليلاً من الكسرة، وقالت لي: "خذي هذه القفة وذهبي إلى أمي" فأخذتها وتوجهت إلى المستشفى.

وكنت يومها ألبس لباساً قصيراً ذا لون أبيض ممزوج بالأزرق، ومعه حذاء أبيض وقبعة مزركشة بحب الملوك ومزينة بشريط أحمر عريض. ولكي أصل إلى المستشفى بسرعة، مررت عبر الحديقة العمومية الرائعة التي تغطيها الأشجار الضخمة النادرة، ووضع تحت ظلها مقاعد لراحة الكبار والصغار فبرودة تلك الأشجار كانت ضرورية عند اشتداد حرارة شهر أوت.

كانت الساعة تشير إلى 11 و45 دقيقة، والحديقة تكاد تكون خالية في هذا الوقت الشديد الحرارة.

وكانت هذه الحديقة تقع في منحدر وتؤدي عند مخرجها العلوي إلى الكنيسة الجميلة التي يقال أنها بنيت بحجر كبير جيء به خصيصاً من مرسيليا. ويوجد إلى جانبي الكنيسة ساحتان واسعتان تقع في واحدة منهما مدرسة "فيكتور هوجو" التي أتعلم فيها.. التي كان علي أن أحاذيها، وأن أمر بعد ذلك عبر مدرسة الصغار ثم أصعد في طريق أخرى لأصل في النهاية إلى المستشفى الواقع إلى جانب ثكنة "فرنسا"..

عند مروري بالكنيسة رأيت القس فحييته فأجابني: "صباح الخير يا بنيتي الصغيرة"، وفي الحين وكما جرت العادة قممت بحركة



وكأنني أبصق في الأرض لأستعيز من الشياطين. قلبت في نفسي:  
"يا إلهي أعذرني من الشيطان الرجيم" وأسرعت خطواتي وأنا  
أفكر في القس.

تعودنا هذا القول نحن المسلمون. والقساوسة أيضا تعودوا على  
هذا التصرف ولم يعودوا يهتمون له.

لا أفهم جيدا معنى ما أقوم به. خاصة وأنا لا نفعل نفس الشيء  
عندما نقابل الراهبات. وبالعكس من ذلك فالناس يرونهن برضى  
العين لأنهن يحملن لهم ما يخفف عنهم آلامهم حسب ظني.  
أما القساوسة فإنهم يشتهرون بإدخال الناس في الدين لمسيحي.  
ولذلك يتعوذ الناس منهم. أما بالنسبة لي. فالقس هو الشيطان.  
وكفى.. أسرعت خطاي تجاه مدرسة البنات. الساحة كانت خالية  
والحرارة شديدة ومع ذلك كنت سعيدة بقبعتي التي تحميني  
من الحر. كم تمنيت هذه القبعة ؟ زميلاتي الفرنسيات يلبسن  
هذا النوع من القبعات ويحتمين بها من الحر.

الجو ثقيل للغاية والسماء حمراء. لا يسمع إلا أزيز الخنافس  
في الأشجار.

وقفت هنيهة وأخذت منديلي لأمسح به العرق الذي تصبب  
من جبيني.. ولم أكن ألتفت إلى ما حولي. وفجأة وجدت نفسي  
أمام رجل لا يتجاوز الثلاثين سنة لابسا "قشابية".

الشيء الذي لفت انتباهي إليه هو هذه القشابية المصنوعة عادة  
من الصوف والتي يلبسها في عز الصيف. ولم أكد أنتهي من هذا  
التساؤل حتى رأيت الرجل يرفع القشابية ويخرج من تحتها بندقية  
ويصرخ: "الله أكبر. حيا الجزائر".

ظللت مكاني واجمة دون حراك كالحجر. وعندما أفقت من دهشتي



بدأت أسمع طلقات النار من هنا وهناك، ولاحظت أن الرجل الذي كان يلبس القشابية قد تبخر أما أنا فلم أقدر على الحراك لشدة مفاجأتي بهذه الوضعية الغريبة، ماذا أفعل..؟ هل أهرب؟ هل ألزم مكاني؟ هل أصبح؟ هل أبكي؟ أنا محتارة إلى أبعد الحدود، لم أر سلاحا قبل هذا اليوم، ما عدا ما رأيته في الصور..؟؟

من الثكنة المجاورة خرج عسكري يجري، وما أن رأيته حتى صرخ: "ماذا تفعلين أنت هنا؟ تعالي معي، إنك ستقتلين".

لم أجد ما أجيب به، بقيت تحت هول الصدمة صامتة عاجزة عن الحركة، أمسك بيدي وجرني طول الطريق الصاعدة والمؤدية إلى المستشفى.. لم أشعر بركبتي ولم أقدر على السير بسرعة خطواته الكبيرة. فكان من حين لآخر يتوقف ويقتلعي من الأرض، ثم فقدت تنفسي وأصابني دوار في رأسي.. وصلنا أخيرا إلى المستشفى وسلمني إلى مكتب المراقبة ودون أن يقول كلمة واحدة عاد إلى الثكنة؟

بقيت هناك من الثانية عشر إلى الخامسة مساءً، وحسبني البواب فرنسية، فأخذ يحدثني بلطف ليطمئنني ويطلب مني أن لا أبكي. لم أكن أبكي، لأنني لم أفهم شيئا، ولم أدرك بعد ما حدث، ولكنني كنت مضطربة لأنني كنت في حالة غير عادية، وأظنه كان يشعر بالخوف أكثر مني، لأنه كان يدري ما يحدث في ذلك الوقت.

بدأنا نشاهد وصول كثير من الجرحى العسكريين، ولم ألحظ بينهم جزائريا واحدا.. وكانت طلقات الرصاص تسمع من كل جانب، كما كان صوت القذائف يزيد من حرارة الجو..

حوالي الساعة الخامسة والنصف توقفت الأصوات، وأظهر الحارس بعض القلق من وجودي معه، ووصلت في تلك الأثناء سيارة

عسكرية من نوع "جيب" وسأل الحارس ركبها: "هل يمكنكم مرافقة هذه البنت الصغيرة". فأجابه السائق: "بلا شك" والتفت إلي قائلاً: "إصعدي أيتها الصغيرة". ولم أنتظر منه أن يعيد الأمر وتركت السلة للحارس وقد كتب عليها اسم أمي.

سمعت النساء يبكين وقد تملكهن القلق على عائلاتهم. حاولت أن أرى أمي بينهن ولكن المرضيين منعوني من الوصول إليها لأنهم كانوا مشغولين باستقبال الجرحى في المستشفى، فقفزت مع عسكريين في آخر السيارة وقد كانت متوجهة إلى مركز المدينة وعندما بلغنا نهاية منحدر الطريق بدأت أرى جثث الموتى على الطريق وحواشيها. كلهم جزائريون على أغلب الظن، يوجد بعضهم حتى تحت الأقواس، ولما وصلنا إلى شارع "كليمنصو" الرئيسي خاطبني السائق قائلاً: "أين تسكنين؟" لم أجبه لشدة اندهاشي بما رأيت.

كرر علي السؤال وهو يبتسم، فقلت: "نهج قسنطينة". فقال: "ماذا تقولين...؟"، قلت ببراءة: "نعم أسكن في رقم 34 من نهج قسنطينة". هنا توجه إلى زملائه: "إنها عربية، لقد خدعتنا". كانت سيارة الجيب تجري بسرعة فائقة في الطريق المملوء بالجثث. وعندها توقفت فجأة وقال لي العسكري: "إنهبي إلى الجحيم إهبطي بسرعة حتى لا أراك مرة أخرى".

كنت محظوظة كثيراً هذا اليوم.. فنظرت إليه مندهشة من سوء معاملته لي فجأة، فقد صار سيئاً للغاية ودفعني خارج السيارة. ولم أتمكن من الحفاظ على توازني وسقطت على الأرض، وانطلق بسيارته وأنا ملقاة أرضاً لا أدري ماذا أفعل...؟؟

وقفت بصعوبة وأنا مندهشة لما أرى حولي، إنها مأساة مروعة!  
وتساءلت في نفسي: "ماذا حصل لي وماذا جرى لنا؟ ماذا أفعل؟  
كيف أستطيع العودة إلى منزلي...؟".

فجأة سمعت طلقات النار من كل جانب، ورأيت بعض الناس  
يرفعون أيديهم في الهواء وقد أحاط بهم العسكر. رأيت أيضاً  
الناقلات تمر بسرعة أمامي، وقد ملئت بالشباب والكهول، تسبق  
صوت صفاراتها. ورأيت العسكر يدفعون أمامهم جموعاً من الناس  
الذين كانوا مختبئين في المقاهي، ويضربونهم بمؤخرات بنادقهم  
ليصعدوا إلى تلك الناقلات.

ومن النوافذ المظلمة على الشارع كنت أسمع بعض الأوروبيين وهم  
يصرخون: "أقتلوهم.. أقتلوهم كلهم فلاقة..".

كنت أسير كالألة وكان الدم يتطاير من حولي فيلطحني عند مرور  
الناقلات العسكرية. كان الدم يتطاير من كل ناحية، والأسوأ  
في كل ذلك، أنه كان يلطخ حتى وجهي ويظل عيني فلا أرى  
الطريق جيداً. وما زاد في ضيقي أنني نسيت منديلي في  
المستشفى ولم أستطع إزالة الدم، وكان كلما مسحته إتسعت  
البقع وانتشرت أكثر على يدي، فيستبد بي الرعب أكثر فأكثر.  
وصلت أمام أحد المقاهي وإذا بناقلة تقف أمامي، وفي سرعة غريبة  
نزل منها العسكر وأخذوا كل من كان بها وأخذوني أيضاً مع هؤلاء  
الناس.

أخذت أبكي وأصيح، وكان الرد سريعاً، فقد صفعني أحدهم بيده  
حتى كدت أفقد توازني.. ومرة أخرى كدت أسقط من الناقلة،  
وكان الحال أفضل لي من سماع أصوات المدافع وهي تدوي في  
السماء وطلقات الرشاشات تملأ الفضاء بدون توقف..





كان الجو ثقيلًا سميكًا وأصوات الرصاص تتصاعد من كل ناحية..  
الناقلة تهتز من شدة السرعة والخواف تغمر كل الوجوه والناس  
يتساءلون بعيونهم عما وقع، ويردد بعضهم الشهادة أو يبكي  
باحتشام، الكل كان منشغلاً بمحنته، وليس هناك من أحد نظر  
إلي أو تساءل عن حالي. السؤال الوحيد الذي يقرأ على وجوهنا  
هو: "إلى أين نحن ذاهبون..؟" أما الجواب فعند كل واحد منا،  
وهو الخوف والوجوم.

على جانبي الشارع كنا نرى، ونحن في الناقلة، أناسا يمشون  
مصطفين وأيديهم مرفوعة، وصلنا إلى جادة "بارو" التي تنتهي  
عند مدخل ملعب "كوطالي".

أنا أحمل عن هذا الملعب ذكريات جميلة، فقد كان أبي يأخذني معه  
لنشاهد المباريات التي تدور بين لاعبي كرة القدم، لأنه كان عضوا  
في الفريق الرياضي الذي يحمل إسم "الشبيبة الإسلامية لمدينة  
سكيكدة"، وكان لا ينقطع في الحديث عنه أياما وأياما، قبل حتى  
أن تبدأ المباريات، وكان يعود إلى البيت مبحوحا كلما ربح في إحداها  
أحيانا يقضي ليلته إحتفاء بتلك المناسبة، وكأنه في عرس..  
أذكر جيدا أن العرس دام عدة أيام، خاصة تلك المرة التي فاز فيها  
فريقه بالكأس.

في تلك المناسبة كان يركب سيارته السوداء وهي محشوة  
بالأنصار ولا يتوقف عن "التزمير" طوال الطريق، وكانت الأيدي  
تداول الكأس بين الأنصار طول اليوم.

لا أنسى المرات التي كنت أجري فيها وأقفز على حشيش ذلك  
الملعب.. طيلة فصل الصيف كان بائع "الكريما" المثلجات، يقف وراء  
الصف الأخير من المقاعد المخصصة للمتفرجين، وكان يدور بلا توقف

بالأواني المملوءة بالثلج لتحتفظ الثلجات بأكبر قدر من البرودة. كما كان يمتاز بصنع الثلج المخلوط بالقارص الأخضر الذي كنت أحبه كثيرا. فطريقة هذا البائع في تقديم الكرما لزبائنه طريقة خاصة. تتمثل في لحس كل ما يفيض على القرن بما يجعل لعابنا يسيل قبل الحصول عليها.

في كل يوم أحد. عندما يلعب فريقنا. كنا نلتقي في الملعب، الأولياء والأطفال، بنات وبنين.. نحن الصغار نتلهى بلعب خاصة بنا، كلعبة المربعات، القفز على الحبل، أو "الغميضة". وعندما نسمع الصيحة الكبيرة تنطلق من الملعب، نسرع لنعرف من الرابع من الفريقين، والواقع أن كل ما كان يعيننا في ذلك هو التقاؤنا نحن الأطفال واللعب مع بعضنا.

كان بائع الثلج موجودا دائما في مكانه. يعرفنا جميعا وينادي كلاً منا باسمه. كان لا يهتم بأسماء الفرق المتقابلة. بقدر ما كان يهتم ببيع مثلجاته، ومشروباته الغازية التي يدسها تحت الثلج لتبقى باردة. فهو لا ينفك ينادي الناس ليقتصدوه: "تعالوا لتتذوقوا مثلجاتي المصنوعة بـ"الفانيليا"، من ذا الذي يستطيع أن يعد لكم ثلج الليمون أحسن مني..؟" كم كان سعيدا ومعتزا بنفسه!

كانت العربة التي تحمل له سلعته مصبوغة بألف لون ولون، وكانت العجلات الأربعة مشككة من ألوان لماعة. وكان سقفها مغطى "بقماش" أزرق اللون، أما جوانب العربة فكانت مزينة بلوحتين بيضاويتين الشكل، وفي وسطيهما مزهرتين ملونتين بهما أزهار خيط بها أشكال عربية.

كان بائع الثلجات جزءاً من الوسط الجميل الذي عشت فيه وأنا طفلة، والآن هأنذا أصل في ناقلة عسكرية ولا أدري ما ينتظرني..

لقد أرغمونا على النزول عند الباب الرئيسي للملعب، ودهشت  
م رأيته..؟ إنه يوم الحشر..!

رجال واقفون عند السياج المحيط بالملعب وآخرون ممدون على الأرض،  
وآخرون مقتولون وقد كدست جثثهم في وسط ذلك الملعب الذي  
رأيت مرات ومرات، ولعبت فيه أحسن فرقنا، وكانت فيه الرياضة  
هي الملك المتوج.

كان الناس يلتقون فيه باختلاف دياناتهم وأجناسهم.. ووجدت  
نفسي أرتعش وغير قادرة على التقدم خطوة واحدة، تعثرت  
وشعرت فعلا بالخوف لأنني بدأت أفهم أن العسكر يقومون بإطلاق  
الرصاص على الأشخاص الذين يأتون بهم في الناقلات، يقتلونهم  
بدون تردد.. ورأيت، هناك، في الجانب الآخر من الملعب مجموعة  
من الأفراد يحفرون حفرة واسعة في عشب الملعب، تحت تهديد  
العساكر.

وفهمت بعد ذلك أن تلك الحفر هي مقابر جماعية تلقى فيها  
الجثث، فرائحة الكلس الحي تزكم أنوفنا..

حركة لا متناهية من الذهاب والإياب كانت تقوم بها الشاحنات  
المملوءة بالرجال الذين سيقضى عليهم، والذين يعدوا بالعشرات،  
تحت أعين العسكر.. إنهم يدفعوننا بأعقاب بنادقهم، وكنت ضمن  
مجموعة أوقفوها عند الحائط. لقد كنا محضرين للإعدام.

لم أعد أقدر رؤية ما يجري أمامي، فقد شعرت بدوامة تدور بي  
وتضغط على رأسي حتى الانفجار، أما عيناى فقد غشيتهما  
الدموع، لقد كنت أتمايل ولا أرى إلا النهاية، أرفع إصبعي اليمنى  
وأتشهد في انتظار الموت، وقتها تذكرت جدي عندما كان يعلمني  
الشهادة منذ السنوات الأولى من عمري.





مجزرة 20 أوت 1955



لقد مرت أمامي تلك اللحظة في جزء من الثانية، كل حياة الطفولة المتتالية بكل ما فيها من أحلام. لا أدري لماذا يقتلوننا هكذا، لماذا؟ وماذا فعلنا لهم؟

كنت واقفة أمام سياج الملعب والعرشة تعصف بركبتي، عندما بلغني صوت كأنه جاء من عمق الأعماق، الصوت المعجزة، صوت لا يمكنني أن أخطئ صاحبه أبداً.

لست متأكدة إن كنت أهذي أو كنت ميتة، ولكني لما سمعته بدأت أشعر بالحياة تدب في جسدي وبالصوت يتأكد عندي شيئاً فشيئاً، أردت التعرف على الشخص الذي يناديني والذي أحسست نحوه بكثير من الرقة والمحبة، وكان كلما اقترب مني تحققت من ملامحه، وزال من رأسي ذلك الدوار الذي أصابني، كنت أرى بالضبط أمر الشرطة الفرنسي وهو يجري نحوي عبر الملعب صائحاً: "إنها طفلة، طفلة صغيرة" كان يرددتها وهو يلهث ووجهه يزداد احمراراً.

عندها استعدت وعيي، ولكن بقي كل شيء يدور حولي وقلبي يكاد يطير من صدري، لقد بدأت أشعر من جديد بجسمي، بوجودي وبالحياة دون أن أصدق نفسي.

عندما أدركت أنني لم أنتقل إلى الآخرة انفجرت بالبكاء في حالة من الهستيريا دون توقف، ثم اختلط علي البكاء بالضحك دون احتشام.

إلى جانبي، هناك من أدركه الموت وهناك من يئن وزفرات الموت تتصاعد منه، وهناك من يجهز عليهم العسكر بالضربة القاضية وهناك وهناك... ولكني.. كنت مغمورة بحب الحياة وبنجاتي من هذه الكارثة.

كل ما كنت أريده هو الخروج من هذا الجحيم. هاهو أمر الشرطة أمامي لينقذني. إنها المعجزة ! إنني لا أصدق عينني..! إنه هو! هو بالذات.. لم أنس لا خطواته ولا صوته الخشن ولا بطنه المنتفخ ولا مشيته الشبيهة بمشية البط.

جرى نحوي ومد إلي ذراعيه قائلاً: "تعالى يا صغيرتي، تعالى صغيرتي.. صغيرتي المسكينة!"

قلت: "ها أنت سيدي ! ما أ ساعدني! أخذني بين ذراعيه وضممني إلى صدره بقوة حتى كدت أختنق، ثم قبلني على شعري وعلى جبهتي وأخذ يدي وقبلها أيضاً، فازداد تأثري بكل هذا الحنان..

"شكراً سيدي!.. شكراً"، قلت له. ورد علي: "لا، لا تشكريني! أنا الذي يجب أن أطلب منك العفو! العفو! العفو!.."

وشرع في البكاء بصمت.. مرة أخرى لم أفهم لماذا يبكي، لماذا يطلب العفو؟ هذا كثير علي..!

في نفس اليوم، وقعت لي أحداث أخرى كثيرة..! أنا، لم أعد قادرة على إستيعاب كل هذا..

ويكرر هو: "عفوا، عفوا".

و أقول: "ولكن لماذا أعفو عنك ؟ أنت الذي أنقذت حياتي!"

اكتفى بالإجابة: "المهم أنك حية بيننا".

"أجل إنني سعيدة وسعيدة جداً بهذا".

رفعني ووضعني في سيارة الشرطة وانطلق بقوة.

لا زلت أسمع الرشاشات تطلق رصاصها من كل صوب، الأزقة خالية إلا من مركبات عسكرية وجنود يقطعون الطرق.

كانت الساعة قد قاربت على الساعة مساء.. النهار ما زال طويلاً فنحن في شهر أوت.. وما زال بعض (الأوروبيين) من الأقدام السوداء

المسلحين يجوبون الشوارع بحثًا عن العرب. والجثث ما زالت مرمية في الطرقات..

بدأ الضباب الذي كان يغشى بصرى ينقشع شيئًا فشيئًا. فأخذت أنظر حولي وأتعرف على محيطي ولكنني لم أعد أراه مثلما كان في السابق.. شيء ما قد تحطم في داخلي تاركًا نفسي في بؤرة بالغة العمق..!

لم أكد أخرج من فاجعة الملعب حتى دخلت في فاجعة أخرى.. وكلما اقتربت من مسكني ازدادت صورة المنظر بشاعة وحزنًا. الدم مازال يسيل من رأسه والصناديق مبعثرة هنا وهناك.. إنه بائع السمك ذلك المرمي على سمكه، وغير بعيد عنه بائع الثلجات وقد حاول أن يختبئ وجسمه مثقب بالرصاص.. إنه المحيط الذي كنت أعيش فيه يوميًا: بائع السمك، بائع الغلال، بائع الثلجات، إنهم الناس الذين كانوا يعرفونني ويختارون لي أحسن الأشياء عندما أتسوق عندهم. كل هذا تكسر وزال من الوجود ولم أعد أشاهد إلا الموت والدمار.

أمر الشرطة يطلب مني أن لا أنظر ولكنني لا أقدر لأن الواقع أقوى من كل شيء.. كان الفزع يملكني وأنا لا أملك إلا سؤالًا واحدًا: "لماذا كل هذا؟". لكن ليس لي من جواب. إلا صمت طويل يحول بيني وبين منقذي.. ووصلنا إلى نقطة قريبة من منزلي فتوقفت المركبة، وحينها أخذني أمر الشرطة من يدي وقال لي وهو يودعني بحنان: "كوني قوية يا بنيتي واذكري بكل بساطة أنك خرجت حية ولا تذكر الموت الذي شاهدته..! إغتنمي الحياة وادخلي بيتك ولا تخرجي منه مهما كان السبب. والآن مع السلامة". ثم قبلني للمرة الأخيرة.

نزلت من المركبة وأنا أنظر إليه عبر الزجاج. ودعني بإشارة بيده اليسرى. ولم أقابله بعد ذلك ولم أعرف حتى اسمه وهذا ما يؤسفني جدا.

مرة أخرى وجدت نفسي وحيدة حائرة وسط الحرب. قلبي منقبض. منقذي تركني وحدي وسط الجثث والخراب.. خفت أن أتقدم خطوة! ترددت وأنا أنظر إلى الأرض تحت قدمي الملطختين بالدم. إنهما ترتعشان. إنني الآن عند مدخل نهج قسنطينة ولست أقترّب من نهاية متاعبي.

وظللت هنا واقفة واجمة محتارة. ثم شعرت بنوع من السكون وأنا أسمع الزغاريد تتعالى من كل مكان. فكلمها أمعنت النظر في الرشاشات وهي تمزق زرقه السماء. ازدادت الزغاريد قوة وامتدادا.. ووجدتني أقول لـنفسي: "إن الزغاريد عادة تطلق في الأعراس. لكننا نحن في مأتم والأموات في كل مكان.. فلماذا تزغرد النساء!! إنه أمر غريب!! بل إن الأمر غير مفهوم.

أتقدم بتردد. فأرى أبواب الديار كلها مفتوحة على مصراعيها. والنساء تخرج منها (كان أمرا مدهشا..) إنهن ينتحبن وفي نفس الوقت يطلقن الزغاريد.

طوال مسيرتي المرتعشة. التي حاولت أن أجد فيها ممرًا أمر منه بين تلك الجثث.. ومباشرة بعد توقف إطلاق المدافع فوجئت بالنساء يخرجن من بيوتهن وقد شجعهن صمت المدافع. وكن يحملن قطعًا من الجرائد. وبعضهن يحمل المناشف والبعض الآخر يحمل ملاحف قديمة، إنها كلها قطع تصلح لتغطية الجثث.

واصلت مسيرتي وكأنني مخدرة. شعرت وقتها بأن أي شيء لم يعد بإمكانه إصابتي بضرر وأنني سأعيش إلى الأبد ولن يدركني الموت



حتى ولو اخترقت جسدي ألف قنبلة.. وفجأة سمعت خليطا من طلقات الرشاشات والزغاريد والعيول، إنها الحرب التي تصدمني اليوم بكل فظاعتها بالرغم مما أوتيت من براءة. ويعاودني نفس السؤال، "لماذا لا أرى إلا جثث الجزائريين تغطي الشوارع؟"..

أتذكر الآن، أنني في الصباح كنت قد سمعت الشاب يصرخ بصوت عال: "الله أكبر، الله أكبر". ولكنني وقتها لم أدرك معنى تلك الصيحة.

اقترب من دارنا، وككل الأبواب الأخرى كان بابنا مفتوحا على مصراعيه، في الفناء وجدت النساء يبكين وينتحن على رجالهن خارج البيوت، والذين قد أدركهم الموت بلا شك.. قالت لي امرأة عجوز : "ألم تري ميتا طويل القامة؟" وأجبتها بتعجب: "ميت طويل".

"نعم اسمه عبد الله، لا يمكن أن تتعرفي عليه إلا من طوله". صحيح إن ابنها طويل جدا وكان عليه أن يعود إلى بيته في منتصف النهار، ولكن أنني لي أن أتعرف عليه بين العديد من الجثث. حاولت أن أتذكر كل الأشياء التي رأيتها، وفكرت طويلا بينما كانت تنتظر جوابي وفي النهاية أجبتها: "لا، لم أراه". كان زوجها وهو عامل متقاعد في المرفأ يترقب جوابي ثم قال: "إذا مات سيكون شهيدا، من الأحسن أن تزغردى وتترحمي عليه". في ذلك اليوم إكتشفت الحرب بكل معانيها وبما فيها من فظاعة ووحشية، كما اكتشفت معنى القدر الذي يضيف على الإنسان الطمأنينة والإيمان الراسخ بالله.

قضينا الليل كله من السبت إلى الأحد في حي تغشاه النار ويكسوه الدم، بينما يسمع من بعيد أصوات المدافع، وبقينا صائمين



يومين كاملين.

وطيلة هذا الوقت لم يبلغنا أي خبر عن أمنا. كما لم يبلغها عنا أي خبر. لا أحد سألني عن كيفية نجاتي من الموت. وكان كل ما يهم الناس هو إحصاء الموتى والباقيين على قيد الحياة.

وبقينا كذلك. جوعا ورعبا. نتمشى في المنزل كأننا سكارى. "ماذا عملنا لله حتى نجازى بهذا العقاب؟ إنهم سيبيدوننا جميعا". هذه الجملة ظل يرددها أحد جيراننا الذي يعمل مساعداً في الناقلة وهو يدور حول نفسه.. وهكذا كان يزيد من قلقنا وتشاؤمنا.

(يوم 22 أوت، قررت النسوة أن يحضرن بعض الكسرة. لقد حان الوقت، وكدنا نسقط أرضاً من شدة الجوع. لقد إستمرينا على قيد الحياة، ولكن هذه السعادة، بدأت تتلاشى أمام حيرتنا المتعظمة.. فقد أصبح خارج الدار مبهم ويشكل خطراً، فمن هم الأحياء؟ هل يمكننا الخروج دون أن نقتل...؟).

الجنود يملأون منعرجات الشوارع، وصرير عجلات العربات المملوءة بالجثث يصم الأذان.. فقد كانت الجثث تسحب نهارا من هنا وهناك، وقد بدأ تحللها يبرز للعيان.. ورغم مرور خمسة أيام على جمعها، فقد بقي عدد كبير منها متراميا.. رأس مقطوعة، قدم ملوحة، يد معلقة ترقص على رنات العربة التي يجرها العربي..!

مساء اليوم السادس، هاجم العساكر الحي وهم في حالة من الهستيريا والترقب، وبصوت صارخ ينصبون سلاحهم "البازوكا" في الأركان الأربعة للحي، ثم يصوبونه نحو النوافذ. هنا طفح الكيل، كثير.. هذا كثير...؟؟.

الإنفجار كان عاما، فقد بدأ كل الناس في الصراخ، في البكاء..

صراخ اليائس، فيخترق سكون الليل.. كل الأمهات اللائي لم يعد  
أبناؤهن بعد، وكل النساء اللائي لم يعد أزواجهن بعد، يصرخن  
بأعلى أصواتهن.. جانب النافذة وبدأت في الصراخ معهن، متأثرة  
بما رأيت وما عانيت، وهنا خاطبني أحد الجنود "ألا تسكتين،  
يا صغيرة.. أصمتي وإلا أطلقت عليك النار!!"

من كل النوافذ يسمع صراخ النساء المتحدي، أما أنا فكنت أصلي  
عندما جاءت أختي من الخلف لتسحبني من قدمي فأجد وجهي  
يسحب فوق الأرض وأنفي يسيل بالدماء، كانت تشد في رأسي  
وتثبتها على رخام الأرضية ثم تمدني وتتمدد إلى جانبي، وهكذا  
نبقى ممدتين في انتظار القذيفة التي ستخترق السقف وتطير بنا  
كان أنفي يؤلمني، ويد أختي المتصلبة مثل الفولاذ تزيد من آلامي..  
فقد كانت أسناني تصدك من الخوف، وفي نفس الوقت كنت أحس  
بارتعاش ركبتي أختي واصتدامهما مع الأرض.. ثم بعد لحظات  
من الزمن، وكأنها الدهر، يغادر العسكر الشارع بجلبة وحت صرير  
دباباتهم التي تصم الأذان...

وبقينا نحن بلا خبر عن أمنا.

وسنعلم بعد ذلك أن العساكر جاؤوا إلى الشارع بحثا عن الناس  
الذين فقدوا أوراقهم "الثبوتية" وظلوا مختبئين في مطعم صغير  
"للمشويات" يقع إلى أسفل منزلنا، طيلة خمسة أيام دون أكل  
أو شرب.. لقد مزق العسكريون أوراقهم فصار أصحابها دون هوية  
وبذلك سيقتلونهم بلا تردد.

شيئا فشيئا أخذت الحياة تعود إلى مجراها، ولكن كثيرا  
من الأشخاص ألقى بجثثهم في مقابر جماعية ولم يستفيدوا  
من دفن مشرف.. وكانت عائلاتهم تضمد جراحها بالتحلي بالصبر

أما أنا فإن محنتي مرت دون أن يشعر بها أحد.. المهم بالنسبة للجميع هو أنني نجوت من الموت. وأما ما عشته فليس بالمهم. وأما الآلام فإنها تتجدد كل يوم وعند كل الناس.

طيلة ليال وليالي. كنت أستيقظ من نومي مرتعشة من الكوابيس الخيفة. كنت أفطن من نومي فأجدني غارقة في عرق بارد مصحوبا بأوجاع مبرحة في الصدر وخفقان سريع في القلب كأنني تلقيت للتوضيرة ممية.

ولم أعد أقدر على الخروج وحدي في الليل.. كنت أتخيل الجثث مرمية في كل مكان.. وظلت أنا الموتى ترن في رأسي لعهد طويل ثم ومع الأيام أخذت تزول من مخيلتي تدريجيا كوابيس مناظر الملعب الجهنمية.

يجب القول كذلك بأن الأحداث كانت تتلاحق بقوة في ذلك الزمان. وأن آثارها كانت عميقة جدا في ذهني.. آثار طبعني إلى الأبد. وستكون الحافز الحقيقي لمستقبلي النضالي.. وشاء القدر أن أعيش حربا أخرى لا تقل فظاعة ودموية وظلما (حرب الإرهاب بين عامي 1991 \_ 1998).

بعد أيام قلائل من ذلك الرعب. علمنا أن المجاهدين قد قاموا بهجوم على محجرة "فيل فيلا". التي يستخرج منها الرخام. والمعروفة باسم " المحجرة الرومانية". كما هجموا أيضا على منجم "العالية" الذي يستخرج منه الحديد. ويقع هذان المنجمان في أعالي سكيكدة. وكانت ردة فعل المستعمرين أكثر وحشية وأكثر قساوة ولا علاقة لها بالإنسانية. فقد قتل في ذلك الهجوم واحد وسبعون أوروبيا.

ويشاع أيضا بأن آلاف الجزائريين قد لقوا مصرعهم.



## Cinq terroristes philippinols jugés par le tribunal militaire de Constantinople

Deux condamnations à mort, dont une par contumace

[illegible]

Hafel Rached, Jean Mohamed, le jeune (à l'arrière) et le 20 août 1933 à Philadelphie. Ils ont été arrêtés par l'Armée. Jean Michel et André Bonnetto et qui, hier, a été condamné à la peine de mort par le Tribunal permanent des forces armées de Constantine. (Photo - Olympe)

prote, la reprezentantului din partea  
noastră venind din zona inversă.  
Unul din ei, adresându-se la cel  
altul, lui domnului Iteanu, care  
le fusese bun prieten, îi spuse că  
nu s-a putut veni din cauza  
lipsei de mijlocuri. El era, atunci, în  
un moment de mare deprimare, și  
nu putea să-și găsească nici un  
mijloc de a se ridica din nou.

[illegible][illegible]

**Les déboires**

L'essai de tentative d'assassinat sur l'hôtel Edeniu a comporté, dit le matin d'avant le Tribunal, une multitude des forces armées de Colombie. Les quatre complices assassinés par contumace.

Interrogé par le lieutenant-colonel  
Foderlin qui affirmait les débu-  
tistes Machin, revenant sur les éven-  
nements devant la police et les ju-  
ges d'instruction, ces reviens sur  
précédentes déclarations, plant  
les faits qui lui étaient reproch-  
és prétendant qu'il se trouvait à  
Monkelle la jour où se sont  
passés, comme le fit remarquer  
Président Foderlin, l'incident fut  
révisé ce jour-là en ville au com-  
missariat de police, puis renvoyé, après  
discussion d'identité.

Le Tribunal, constatant la réalité de cette démission, donne acte à l'écrit de ce qu'il résulte de la déposition de la Cour, de l'absence de la connaissance et de la portée de cette démission.

**Requisitoires**  
 1. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Gouvernement.  
 2. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Parlement.  
 3. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Conseil d'Etat.  
 4. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de Cassation.  
 5. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de Commerce.  
 6. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de l'Environnement.  
 7. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de l'Environnement.  
 8. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de l'Environnement.  
 9. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de l'Environnement.  
 10. L'absence de tout lien de parenté ou d'alliance avec les membres du Tribunal de l'Environnement.

La culpabilité de M. Jean Michel, selon moi, absolument incontestable en ce qui concerne les faits concernant M. Jean Michel, mais dépendant moins d'innocence ou qui concerne le second attentat. "Quid quid est, après le fait, un acte d'insulte de M. Jean Michel, mais pas de la pièce pour la voir pour les cinq coupables." "Je demande donc qu'il soit de l'ordre de l'expédition de la mort, coupable de tentatives de meurtre contre M. Michel et de la même manière que la culpabilité de l'acte d'insulte." "Je demande donc qu'il soit de l'ordre de l'expédition de la mort, coupable de tentatives de meurtre contre M. Michel et de la même manière que la culpabilité de l'acte d'insulte."

C'est à M<sup>r</sup> Trousseau, dit Barreau  
Phillippeville, qui incarnait la le-  
de tâche de défendre l'état d'ac-  
l'avocat philippineville essaya de  
montrer avec fougue la tranquillité  
charges qui pesaient sur le lan-

[illegible]

## الفصل الرابع عشر

ماي 1956

أصدرت الجبهة إلى الطلبة أمراً بالإضراب العام. وكان يجب أن يطبق هذا الأمر بصفة جماعية سواء في الجزائر أو في الخارج. كما كان على الطلبة أن ينظموا صفوفهم وأن يظهروا انضمامهم إلى القضية.

عددنا كان قليلاً نحن الطالبات المسلمات في الثانوية، وقد اتفقنا على أن نحضر أمام الثانوية عند الساعة الثامنة صباحاً، ونرفض الدخول إلى صفوفنا.

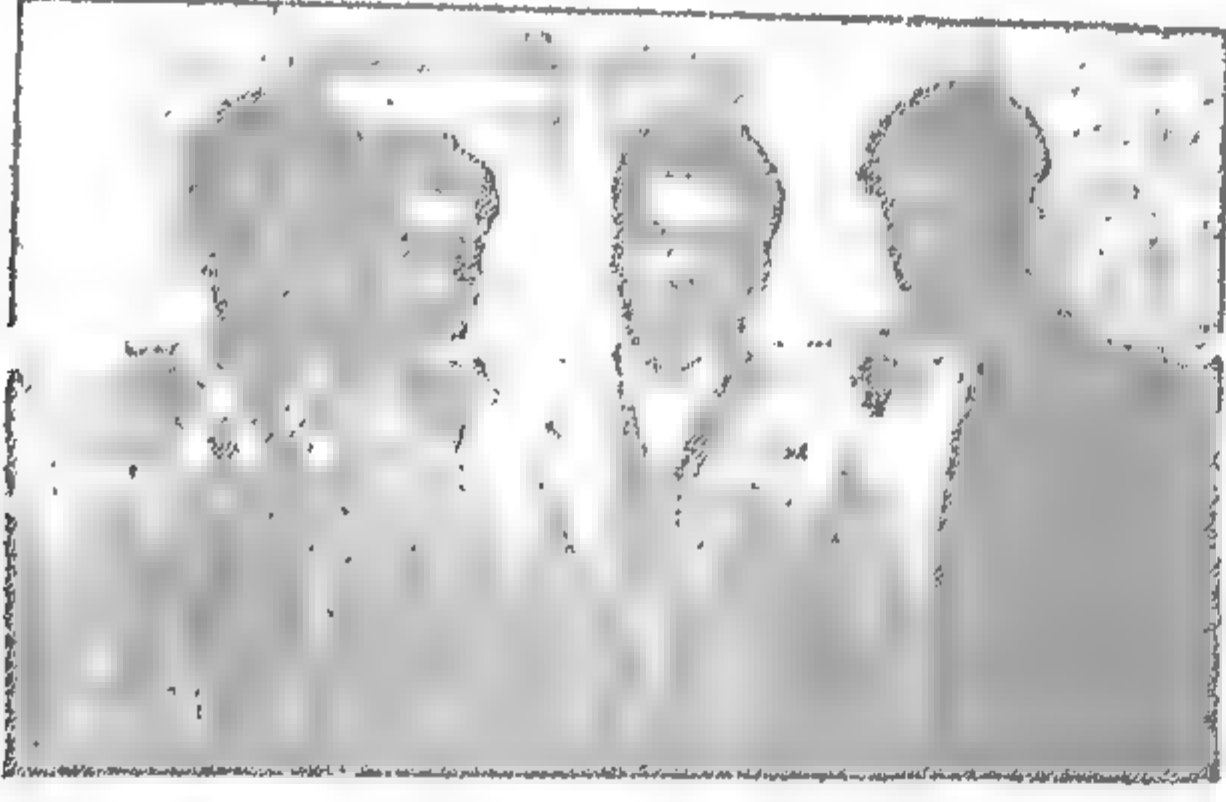
المراقبات والأساتذة لم يهتموا كثيراً بهذه الحركة وتركونا بكل احتقار في الخارج. أما نحن فقد صممنا على إبراز انتمائنا وبدأنا ننشد بالعربية.

والواقع أننا وصلنا حد الإستفزاز وفجأة شرعت إحدى البنات في إخراج الطباشير والكتابة بخط عريض في فناء المدرسة، ولم نكن نهتم لما كانت تكتبه، لكن عندما رفعنا رؤوسنا أصابنا الذهول.. إن ما كتبه لا يُعقل ولا يخطر على بال في ذلك الوقت، كانت الكلمات تتراقص أمامنا كأنوار الإحتفالات، أحسست أن ما قرأته لا يصدق لدرجة أن شعوراً غامضاً جعل حلقي يجف : "حيا فرنسا الجزائرية". حتى نحن المناضلات والمتعاطفات بل المقتنعات بالقضية، أدركنا أن الأمر غير معقول. لكن البنت بقيت ترقص فخورة وتدور حولنا ويداها على ردفها وهي تصيح : "من يتجرأ أن يقول العكس.. ؟ لا أحد..؟"



كانت الدهشة عامة وبدأ الكل ينشد الأغاني الوطنية وكأننا صرنا  
نحلق من شدة الفرح.  
كم كنا سعيديات بإحساسنا وكأننا استولينا على العالم، أو أننا  
استعمرنا فرنسا أو أن النار اشتعلت في نفوسنا.

# QUATRE JEUNES TERRORISTES philippevillois devant le Tribunal permanent des Forces armées de Constantine



Les quatre terroristes : de gauche à droite, Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti et Bouadouda Mohamed. (Photo : D. D. D.)

Le 24 avril 1966 vers 21 heures 15, une grande foule était rassemblée dans le quartier de la Casbah de Philippeville. Les curieux venaient assister à la condamnation des quatre jeunes terroristes philippevillois. Le Tribunal permanent des Forces armées de Constantine, présidé par le colonel M. Boudjane, a prononcé la condamnation à mort des quatre jeunes hommes. Les accusés étaient : Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti et Bouadouda Mohamed. Ils étaient accusés d'avoir participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville, et d'être membres d'une organisation terroriste.

Quelques minutes plus tard, les quatre jeunes hommes ont été conduits à l'exécution. Ils ont été fusillés par un peloton d'exécution. Les corps ont été laissés sur place pendant plusieurs heures avant d'être ramassés et enterrés.

Tous les jours, vers 20 heures 15, une foule se rassemble devant le Tribunal permanent des Forces armées de Constantine. Les curieux viennent assister à la condamnation des terroristes. Les juges militaires ont prononcé la condamnation à mort des quatre jeunes hommes. Les accusés étaient : Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti et Bouadouda Mohamed. Ils étaient accusés d'avoir participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville, et d'être membres d'une organisation terroriste.

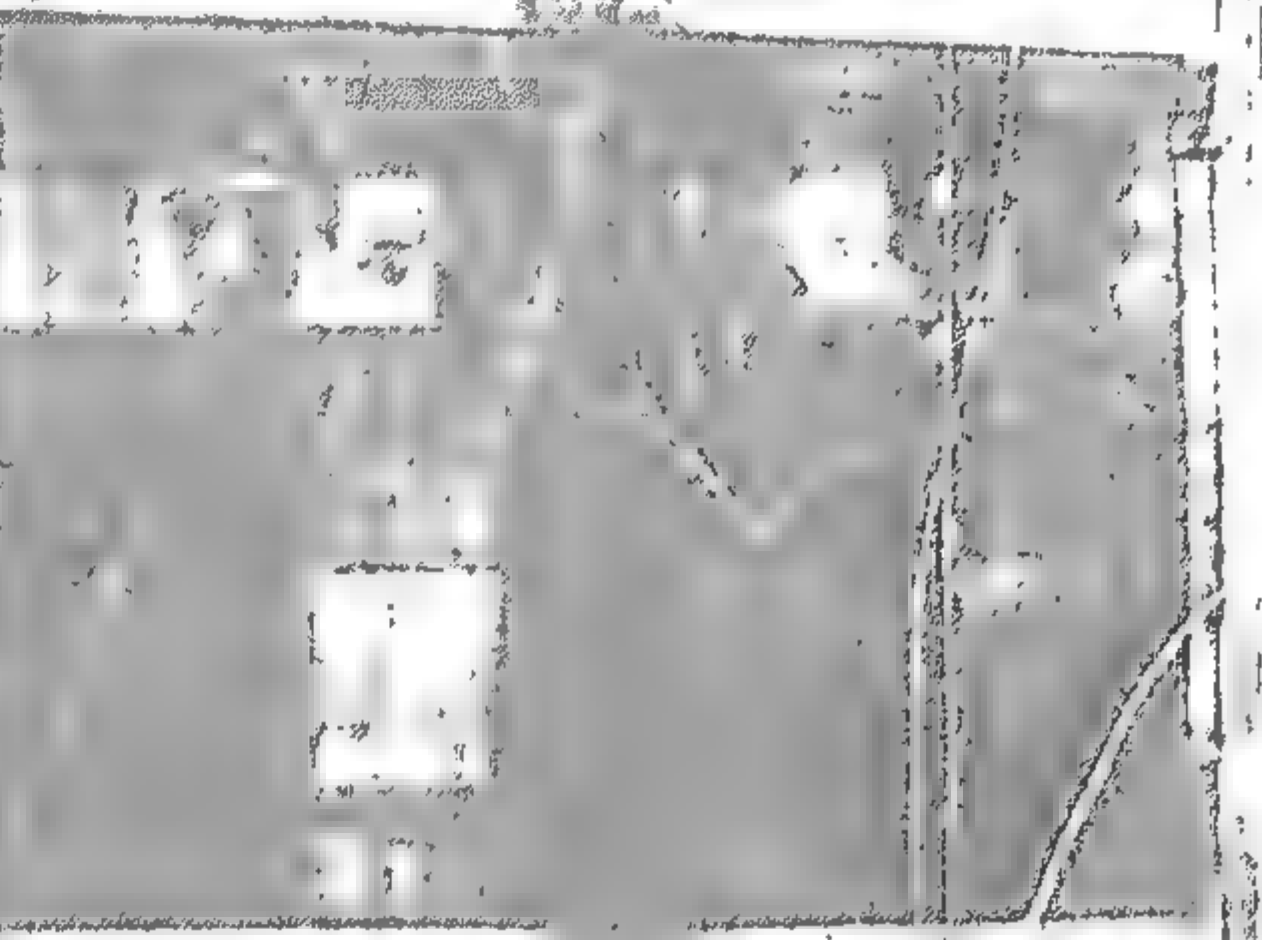
## Les débats

Les débats ont commencé à 10 heures. Les quatre accusés ont été introduits en salle d'audience. Ils ont été représentés par des avocats. Les juges militaires ont interrogé les accusés. Les accusés ont nié les charges qui leur étaient retenues. Ils ont déclaré qu'ils étaient des jeunes hommes ordinaires, qu'ils ne savaient rien de l'organisation terroriste. Les juges militaires ont rejeté leurs excuses. Ils ont déclaré que les preuves étaient suffisantes pour les condamner à mort. Les débats ont duré plusieurs heures. Les juges militaires ont finalement prononcé la condamnation à mort des quatre jeunes hommes.

## Un supplément d'information décisive

Le président du Tribunal permanent des Forces armées de Constantine, le colonel M. Boudjane, a annoncé qu'il avait obtenu un supplément d'information décisive. Il a déclaré que les quatre jeunes hommes étaient membres d'une organisation terroriste. Il a déclaré que les quatre jeunes hommes avaient participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville. Il a déclaré que les quatre jeunes hommes étaient coupables de crimes de guerre. Il a déclaré que les quatre jeunes hommes méritent la peine de mort.

# TROIS TERRORISTES PHILIPPEVILLOIS condamnés à mort par les juges militaires de Constantine



Les trois terroristes : de gauche à droite, Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti. (Photo : D. D. D.)

Les trois jeunes hommes ont été condamnés à mort par les juges militaires de Constantine. Ils étaient accusés d'avoir participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville, et d'être membres d'une organisation terroriste. Les juges militaires ont prononcé la condamnation à mort des trois jeunes hommes. Les accusés étaient : Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti. Ils étaient accusés d'avoir participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville, et d'être membres d'une organisation terroriste.

Les trois jeunes hommes ont été conduits à l'exécution. Ils ont été fusillés par un peloton d'exécution. Les corps ont été laissés sur place pendant plusieurs heures avant d'être ramassés et enterrés.

Tous les jours, vers 20 heures 15, une foule se rassemble devant le Tribunal permanent des Forces armées de Constantine. Les curieux viennent assister à la condamnation des terroristes. Les juges militaires ont prononcé la condamnation à mort des trois jeunes hommes. Les accusés étaient : Loulou Ahmed, Mohamed Tichet, Bouadouda Lebti. Ils étaient accusés d'avoir participé à plusieurs attentats, notamment celui du 15 mars 1966 à la gare de Philippeville, et d'être membres d'une organisation terroriste.

## Sur temps de vol militaire en Algérie

### Les députés et le Parlement

Le Parlement algérien a discuté de la situation militaire en Algérie. Les députés ont exprimé leur inquiétude quant à la sécurité du pays. Ils ont demandé que le gouvernement prenne des mesures pour renforcer la défense nationale. Le Président de la République a répondu que le gouvernement était conscient de la situation et qu'il allait prendre les mesures nécessaires pour assurer la sécurité du pays.

Le Parlement a également discuté de la situation économique en Algérie. Les députés ont exprimé leur inquiétude quant à la situation financière du pays. Ils ont demandé que le gouvernement prenne des mesures pour améliorer la situation économique. Le Président de la République a répondu que le gouvernement était conscient de la situation et qu'il allait prendre les mesures nécessaires pour améliorer la situation économique.

Suite page 3

## الفصل الخامس عشر

أخذت الشائعات تنتشر بسرعة. الأمر بالإضراب العام. الذي أطلقه المجاهدون. أصبح شاملاً كل السكان.. كل المتاجر مدعوة إلى إغلاق أبوابها. وكل الجزائريين مدعوون إلى أن يتجندوا كرجل واحد. وأن يبرهنوا للعالم أجمع على تصميمهم على نيل استقلالهم مهما كان الثمن.

في كل البيوت. لم يكن أحد يتكلم إلا عن هذا الموضوع. الثورة تتأجج في نفوس المواطنين الذين لم يعودوا يطيقون الزجر والظلم والإعدامات الفورية. إضافة إلى ذلك كان على كل إنسان أن يختار معسكره وانتماءه.

قبل التاريخ المحدد للإضراب قام المجاهدون بعمل جبار لإعلام الناس بالأمر عبر "ال تلفون العربي" الذي يشتغل على أحسن حال. وبلغ الإستنهاض العام ذروته..

في اليوم الموعد وهو يوم 26 جانفي 1957. قررت أغلبية السكان المسلمين في منازلهم. وكان معظم السكان المسلمين في المدينة من سكان حينا الذي أصبح مركزها الفعلي.

في الصبيحة بادرت المحلات التجارية والمقاهي العربية والحمامات إلى إغلاق أبوابها.. وكان أصحابها يقفون أمامها بصمت وعزيمة ترفض فتحها.

وكما كان متوقعا. سارعت المركبات العسكرية وسيارات الجيب إلى احتلال الحي. وكالعادة قفز الجنود من مركباتهم بدويهم المعهود وهم يهددون بإعداد أسلحتهم وتوجيهها إلى الناس..

توزع العسكر في الشوارع. وأخذوا يضربون بأعقاب بنادقهم.  
كل شخص يلتقون به.

وبكل دقة شرعوا في فتح المحلات التجارية بقضبان الحديد  
والكلاليب وأعقاب البنادق.  
وعندما يمتنع صاحب المتجر عن فتح محله ينهالون عليه بالضرب  
ويكسرون باب محله.

عادة يبيع التجار في محلاتهم زيت الزيتون في جرار كبيرة.  
وهو ما يسمى بالزيت العربي. وأما الزيت المعصور من الفول  
السوداني فهو ما يسمى بالزيت الفرنسي. وهو الأقل استعمالاً  
والأغلى ثمناً. ونظراً إلى أن المتاجر ليست غنية بالبضائع. فإنها لا  
تبيع إلا السلع الضرورية.

يتوزع هؤلاء العساكر على هذه المتاجر ويبدأون بإلقاء تلك المواد  
على الأرض ثم خلطها لتصبح غير صالحة للبيع أو للاستعمال..  
ترى اللوبياء والبسلة "الجلبانة" مبعثرة مع الزيت والسמיד.  
وهكذا.. يثقبون الأكياس برماحهم ويلقون كل شيء على الأرض  
ويدوسونه بأحذيتهم. وأخيراً يتلقى صاحب البضاعة الضرب المبرح  
والشتم.

وبطبيعة الحال فإن هؤلاء التجار يشعرون أن عذابهم هيّن لأنهم  
كانوا يخشون التعذيب والقتل. لم يكن يرتفع صوت أو شكوى.  
وكل ما كنا نسمعه هو كسر الأثاث وأصوات الأواني المعدنية..  
ناهيك عن التجديف والشتائم الصادرة عن الضباط. وكنت أشعر  
بالبغضاء والكراهية والثورة تسري في عروق الناس وتعصر قلوبهم  
.. وهكذا فإن الأفراد القلائل الذين لم يؤمنوا بالقضية أصبحوا أشد  
الناس وأقواهم تصميمًا على الانتقام.

## الفصل السادس عشر

يسكن "عبدل" مع عائلته في غرفة مقابلة لشقتنا. وهو الثالث بين عدد من الأولاد، ميزته أنه مصاب بلحمة زائدة في حلقه لذلك كان يتنفس من فمه فقط، ويصعب عليه لفظ كثير من الحروف، وكان أباه طبيباً تقليدياً يشتهر بمعالجة هذا المرض.. وكان الناس يأتونه من كل مكان، وأما ابنه عبدل فإنه لم يجد لنفسه مكاناً بين الناس.

خاصيته الثانية أنه كان يتكلم كثيراً رغم تلك العاهة، فهو طويل القامة، كثير الضحك والفكاهة، ويحكي عادة النواذر المضحكة، ويبيع نوعاً من "الليموناضه"، لكنه كان يشرب الخمر أحياناً ويرجع إلى داره يترنح ويغني يا ليل..؟

وفي ذلك الوقت يجد أمه في انتظاره بعصا غليظة، وكان يعلم مسبقاً أنها تنتظره، ولذا فهو يرسل الأولاد قبله ليتأكد هل نامت أم لا..؟ فهو يحب كثيراً أمه ويحترمها أكبر احترام، وعندما يتأكد أنها لا تترقبه وراء الباب فإنه يخاطر بالدخول.. ورغم هذه الحركات الحذرة فإنه يترقب منها الضرب ولذلك فهو ينحني ويخبي وجهه وينتظر العقوبة.

تبدأ أمه بالتوبيخ: "أنت خيبة العائلة" وتقرن الكلام بالفعل، مستعملة العصا ومتأللة حين تراه سكران.

ويجيبها: "يما أعدك أنني لن أعاود مرة أخرى".

وترد عليه: "نعم أعرف كذبك ووعدك".

وهكذا تشفي أمه غليلها، لكنه لا يتحرك ولا ينبس بكلمة.



كنا نعيش زمن الحرب كما هو معلوم. وكما جرت العادة فإن العساكر يزوروننا في كل مساء ويبدأون بتفتيش منازلنا. وكالعادة فإنهم ينزلون علينا بالضرب من هنا وتكسير الأبواب من هناك. ينصبون مدافعهم في الشوارع وكذلك رشاشاتهم. وتأتي مركباتهم محملة بالجنود المتحمسين لتطهير الحي بيتا بيتا؟

يكسرون ويضربون ويدوسون كل ما وقع في طريقهم. أما نحن فكنا نرتعش من شدة الخوف ونختبئ في زوايا الغرف. يدخلون بيتنا ويفتحون الخزانة ويلقون كل ما يجدونه فيها على الأرض. أما أمي فإنها تنظر بحسرة إلى ما يفعله العسكر بترتيبها وتنظيمها ولثيابنا الفائقة النظافة.. أخرج أحد الجنود غطاء المائدة المطوي في الخزانة ورماه على الأرض ليمسح به حذاءه العسكري الغليظ.. وكانت أمي تنظر إليه كاتمة غيظها ملتزمة الصمت. وبعد انصرافهم جلست وأخذت في البكاء وبين يديها غطاء المائدة المتسخ. كانت تشعر بالإهانة والتحقير مما دفعها إلى الإستمرار فيما بدأه الجنود الفرنسيون من خلط المواد الغذائية: الدقيق مع السميد، والجلبانة اليابسة مع الحمص، وقد بللتها الدموع المنهمرة على خديها.

لقد تأثرت أيما تأثر وأنا أشاهدها تبكي.. ومن شدة العجز لا يبقى أمامي إلا الإختفاء في ركني حتى تمر الزوبعة.

كنت أشعر بأن المهم بالنسبة لي هو أننا مازلنا أحياء.. وأما ما عدا ذلك فلا يهم. ولكني لم أدرك أن أمي كانت تبكي من الغبن أمام الواقع المر الذي نعيشه.

في ذلك الوقت استمر الجنود يؤدون نفس العبث والتكسير عند

الجيران - وهو الوقت الذي اختاره عبدل للتمثيل علينا عندما أطلق صوته المزعج: "أتركوني أقتلهم، لقد مللت".

في اللحظة ذاتها شعر أهله بالخطر يهددهم إذا لم يسيطروا على صيحاته، فارتدت عليه أخته الكبرى وأطبقت فمه بإحدى يديها واستعملت اليد الأخرى لوضع رأسه تحت ركبتيه.

أما أمه فقد لجأت كعادتها إلى العصا الغليظة وبدأت تضربه، وأقبلت أخته الثانية لإيقائه مطروحا على الأرض، إلا أن كل هؤلاء النساء لم يتمكنوا من السيطرة عليه، فقد كان يحاول استعمال كل قوته ليخرج شيئا من جيبه.

عندئذ وصل أخوه واستطاع السيطرة عليه واضعا يدا من حديد على فمه، بينما كانت أمه مستمرة في الضرب على رأسه محاولة الضغط على اليد التي يسعى بها إلى إخراج شيء من جيبه، وأقبل كل جيران الطابق متلهفين لانتظار ما سيخرج من جيبه. الجميع يترقب في حيرة وتلهف، ماذا سيخرج من جيبه...؟ أكيد إنه مسدس، وإذا حدث ذلك فإنها ستكون النهاية بالنسبة للجميع، إذ أن العساكر سيعدموننا جميعا عندئذ. ساعدنا يارب...

إنه يتمتم شيئا ما...؟ ولكن رأسه كان ملتصقا بالأرض ولا أحد يفهم ما يقوله، كل أفراد عائلته منكبون عليه وهو مستمر في مسعاه.. لم يعد الانتظار محتملا، ومع ذلك فكل الناس في انتظار النتيجة..! ماذا سنكتشف...؟ إنه سلاح بلا شك، وفي اليوم الذي حضر فيه العسكر..!

كان الصمت مخيما على الجميع ولا أحد يتجرأ على التفسير. عبدل هو الشخص الوحيد الذي يتمتم تحت ضغط ركبتي أخته

الكبرى - أما أخوه فلم يتمكن من إخراج الشيء المجهول بالسهولة التي كان يتوقعها. لأن عبدل يعطله بحركاته المقاومة. كان يتلوى كالثعبان ولم نعد نطبق الانتظار.

فجأة أعلمنا الجيران الواقفون على شرفة الطابق أن العسكر قد غادروا المنزل. فتنفسنا الصعداء والتفت الجميع إلى عبدل.

تشجع الأخ الأكبر بعد مغادرة العسكر وعنف أخاه بقوة أكبر محاولاً سحب يده من جيبه. وبعد ضربات أخرى موجهة. تمكن من إخراج السلاح الخبأ في جيبه. لقد كانت سكيناً صغيرة. انفجر المتجمعون كلهم صياحاً واحمرت عينا أمه وأخذت تضربه أكثر مما فعلت في الأول. وفي هذا الصخب العام ارتفعت صيحات البكاء الهستيري من بعض النسوة من شدة الهلع والخوف اللذين بلغا أشدهما بالنسبة لكل الحاضرين. بينما انفلتت أختاه ببكاء عنيف وأخذتا تتمرغان إلى جانبه.

سيطر علينا إحساس بالخيبة بعد أن رأينا هذه السكين التافهة.. كل هذا الغضب وكل هذا الإنهيار العصبي من أجل شيء تافه. لقد نجح عبدل في السيطرة علينا جميعاً إلى حد أننا كنا نفضل أن يكون الأمر بالغ الخطورة حقاً. لقد شعرنا جميعاً بالخيبة لأن عبدل كان ينوي تهديد العساكر بسلاحه. فهل كان حقاً يريد الوقوف في وجه قوة غاشمة بسكينه ؟ إنما الأعمال بالنيات كما يقال.

## الفصل السابع عشر

اليوم يوم أحد. والحي يعج بالناس الذين يتسوّقون، بينما الجنود يروحون ويجيئون في الشوارع مصحوبين بكلابهم المهيأة للهجوم. كان الأولاد يمرحون جيئة وذهابا، وكان الباعة ينادون على سلعهم. بينما الجالسون في المقاهي يخبطون بأحجارهم على طاولة "الدومينو" آملين أن يربحوا قليلا من النقود. وفوقهم كانت مكبرات الصوت تصيح في كل مكان حاثّة السكان على الإخبار عن قطاع الطرق والخارجين عن القانون: "يجب التبليغ عنهم للشرطة وللجنود لأنهم سيدفعون بكم إلى المهالك والضرر". ثم يتوقف الصوت، وتبدأ الأغاني البدوية التي يحبها سكان البادية مصحوبة بالناي والطبلة.. ثم يرتفع الصوت من جديد: "إنكم فرنسيون وستظلون فرنسيين، فابقوا أوفياء لفرنسا وستكون هي بدورها وفية لكم، كلنا فرنسيون من "دانكيرك" إلى "تمراست".

هذا الخطاب، الناطق بالعربية الدارجة وبأصوات الخونة، معروف لدى جميع الناس، فحتى الأطفال يرددونه ويهزأون منه بحركات قبيحة في اتجاه مكبرات الصوت.. هذا ما نسمعه يتردد كل يوم.

كنت عائدة من السوق بقفتي وكانت المسافة بيني وبين المنزل خمسون مترا تقريبا عندما تفاجأت بدوي في أذني، طلقة نار كانت من القوة ومن القرب ما جعلني أشعر أنها موجهة إلي.. وفي نفس الوقت سمعت صوتا ينادي رجلا: "خذ هذه يا خائن".. رميت القفة من يدي فنثر كل ما فيها على الأرض، ورأيت الضحية تسقط أمامي بثقل كبير معترضة طريقي.. كان يلبس جبة بيضاء ويحمل

طاسا من الحليب.. سقط على جبينه وأخذ الدم يسيل على صدره  
مختلطا بالحليب.

انتشر الخبر بين المارة الذين شرعوا في الهروب في كل اتجاه. بينما  
بقيت أنا أتأمل في القفة المبعثرة محتوياتها وأتصور غضب أُمي  
علي.

لم أكن أدرك خطورة الوضع. ونظرا إلى أن حالتنا المادية ليست  
على ما يرام، فإنني صممت على ألا أعود فارغة اليدين.  
أضف إلى ذلك أن الأموات كانوا يسقطون كل يوم. فيجب  
إذن أن أعمد إلى التقاط الخضر التي سقط عليها الرجل المسن.  
إنحنيت عليه وجذبت ذراعه من تحت جسده. ولكن عندما أدركت  
الجنة ولاحظت نظرته المتوقفة، شعرت بضربة سكين في قلبي،  
جمدني الخوف لحظة. ولكني تمكنت من تحريك ركبتني والجري  
إلى منزلنا.

هناك أنبتني أُمي. ليس بسبب الخضر كما توقعت، بل بسبب  
ما تعرضت له من خطر على حياتي بالبقاء في نفس المكان الذي  
وقع فيه الحادث.. أما الصدمة وأثرها في نفسي فإن أحدا لم يلتفت  
إليها.



# AVIATION ET ARTILLERIE



**sont entrées  
en action**  
au djebel Amar-Khadou  
pionné et mitrillé par 24

chasseurs-bombardiers  
**Sept morts** (dont deux  
officiers) chez les paros

**L'hélicoptère de liaison**  
s'écroule à bord, le colonel C...

**Thomplain** s'écroule au sol  
Par de victimes  
Dégâts matériels

## الفصل الثامن عشر

إنه مجنون الحي وكلنا ينظر إليه بالابتسامة والرفق. الأطفال يجرون وراءه أو يدفعونه أو يستفزونه. وهو يتظاهر وكأنه يطلق عليهم مدفعاً رشاشاً، فيسخرون منه خاصة وأنه لا يتوقف عن ذلك.

كان يروح ويجيء حاملاً عصا كان قد وجدها في الطريق. وبدأ بإطلاق زخات في كل الاتجاهات.. إنه يجري وعيناه شاردتان من شدة الغضب وقوة حماسه للقتل. أحياناً يصرخ ولكننا لا نشعر بالخوف منه. لكن الأطفال وأمام تحركاته في الطريق، يحملونه محمل الجد ويتظاهرون بالفرع والسقوط على الأرض وكأن الرصاص قد أصابهم.

وكان يشعر بالسعادة ويدور على نفسه ويأخذ في إطلاق الرصاص من جديد وكأن الأرض كلها تحت رحمته. وعندما كان يشعر بأنه قضى على الحي كله، يلقي سلاحه على الأرض وينصرف بهدوء وارتياح كأنما قام بواجبه على أحسن وجه.. هذه اللعبة تتواصل منذ أسابيع، والناس لا يعاملونه بخبث بل بشفقة، بينما يعامله الأولاد بوحشية أحياناً.

قصة هذا المجنون سببها فقدان عقله أثناء الحرب، نتيجة صدمة مخيفة..

كان يملك مزرعة صغيرة ضمن حقل زيتون، وكان يسكنها مع عائلته الصغيرة، مكتفياً بما تدره عليه من ربح قليل. الواقع أن العيش في الريف يتطلب الكثير وحين يبدأ جني ثمار الزيتون يأتي أقاربه من المدينة ليساعده مقابل مكافأة تتمثل في لتر أو

لترين من زيت الزيتون تحتفظ به الأمهات طوال العام لمعالجة  
أبنائهن في حالات المرض الخفيف.

وأثناء الهجوم على المنطقة أتت النار على كل شيء: "شجرات  
الزيتون احترقت والمزرعة الصغيرة هدمت والعائلة قضي عليها ونجا  
هو بأعجوبة من ذلك الهجوم، ولكن الآثار المؤلمة ظلت عميقة. فقد  
بقيت تلك الصور الوحشية راسخة في ذاكرته إلى الأبد. ومنذ ذلك  
الحين بقي تائها في حين كان يشعر بشيء من الأمان.. ليس خطيرا  
على الناس ولكنه عندما كان يمر شخص أمامه وهو يقلد بصوته  
طلقات الرشاش، فإنه يشعر بالخوف.. وكنا نعلم أنه كلما كانت  
هناك تجمعات من المارين كان في الغالب هو سببها.

في بعض الأحيان يلقي عليه الأطفال الحجارة فيرد، عليهم بما  
يشبه إطلاق النار ثم ينصرف راضيا عن نفسه. وعندما صدر الأمر  
بمنع التجول صار كل شخص يسير في الشارع ابتداء من ساعة  
معينة معرضاً للقتل.

وفي إحدى الليالي، مرت في الشارع دورية من العسكر وكان هو  
في ذلك الشارع لسوء حظه، فأمرته الدورية بالوقوف، ثم في نفس  
الوقت أطلقت الرشاشات النار لتمزق صمت الليل، وحينها سمعنا  
صيحة لم تضيع في الفضاء.. إنه صوت مجنون الحي، لقد سقط  
ضحية الرصاص، لقد مات مثلما ماتت عائلته برصاص الجنود، وكما  
أراد أن يموت هو في مخيلته.. لقد مات بدون ذنب، لكنه قام بحركة  
في لحظة غير مناسبة كان ينبغي أن لا يقوم به.

تألما لموته جميعا خاصة وأنه لم يحظ بدفن لائق به، فقد دفنته  
البلدية على جناح السرعة.

# RENFORTS MILITAIRES POUR LE 10<sup>0</sup> ANNIVERSAIRE

Le 10<sup>0</sup> anniversaire de la mort de Napoléon I<sup>er</sup> a été l'occasion de nombreux événements militaires et civils. Le 10<sup>0</sup> anniversaire de la mort de Napoléon I<sup>er</sup> a été l'occasion de nombreux événements militaires et civils. Le 10<sup>0</sup> anniversaire de la mort de Napoléon I<sup>er</sup> a été l'occasion de nombreux événements militaires et civils.





## الفصل التاسع عشر

كنت خارجة من الثانوية عندما اقترب مني شاب قائلا: "إنني أكلمك باسم الجبهة".. ولم أفاجا في واقع الأمر. حيث أنني كنت أتوقع ذلك الإتصال في قرارة نفسي. إنني أسكن في حي مشهور بانتمائه الوطني، وفهمت بسرعة ماذا ينتظرون مني. أشار إلي أن أتبعه داخل أحد الأبواب وسلمني ورقة مكتوبة بالعربية، وقال لي: "ترجمي لي هذه الرسالة في أسرع وقت. وسأعود إليك غدا في نفس الوقت، وأرجوك أن لا تتكلمي بهذا الشأن مع أي كان واعتبري نفسك منذ الساعة عضوا في الجبهة". فأجبته: "موافقة".

ارتعشت قليلا، ولكني كنت أشعر بالفخر وبالتضامن مع القضية ومع هذه الحرب. ارتعاشي جاء من كوني شاهدة أفرادا يعودون بوجوه مشوهة أو بقوى منهارة أو بجروح تمزق أجسادهم وتجعلهم غير معروفين.. إن واجبي كجزائرية يلزمني ويملي علي أن أساهم في القضية. فمنذ صغر سني تشبعت بفكرة الإسلام وبفكرة الجزائر. كما أن كل الناس كانوا يناضلون من حولي. كل بطريقته وكل حسب إمكانياته.

إن انتمائي كان واضحا، خاصة بعد تلك الأشياء التي شاهدناها وعشناها. تلك الأشياء التي تدفعنا إلى الثورة وثورة المظلوم رهبة كان أبي أثناء زيارتنا إلى أرض الجدود. ومنذ كنت صغيرة جدا، يلقيني حب الأرض قائلا: "أذكرني يا بنيتي الصغيرة أن الجزائر هي بلادنا وأنا ننحدر من قبيلة اسمها قبيلة "بني مهنا".

وهي قبيلة كانت تعيش في جبال "القل" ثم نزلت في القرن السابع عشر إلى منطقة سكيكدة. لقد كانت أراضيها تنتشر على مناطق سماها الفرنسيون بعد غزوهم "فالي، دامرمون ، غاستونفيل" وكان جدنا يحمل إسم "امحمد الحدادي" لا تنسي ذلك أبدا.

هذه الذكريات التي تلقيتها عن أبي، كانت ترفع من زهوي، ولكنني ازددت فخرا باتصال المجاهدين بي، وعندما عدت إلى المنزل، وأنا أحمل هذه المشاعر، لاحظت أُمي في عيني بريقا غير عادي فقالت: "ماذا حدث لك ؟"

أجبت بمرح: " إتصل بي الإخوة". "ماذا ؟".." نعم إتصل بي المجاهدون". " فصرخت: "يا إلهي.. وبماذا أجبتهم؟"

" لقد قبلت".

أقعدتها الصدمة وتشحب وجهها ثم قالت: " أنا التي وضعت فيك كل آمالي، سيقتلك الفرنسيون، أليس هناك ما يكفي من الرجال حتى يتصلوا بك أنت ؟".

تغلبت طبيعة الأم وحنوها على المشاعر الوطنية، رغم أنها كانت تدخل في مناقشات مع جارنا "بوحداد" الذي يعمل في الحداة، وكانت تعلق بحماس وحرارة على الحوادث الجارية، عندما كنت أسمع كلامها كان يبدو لي أن الإستقلال آت بلا شك ولا تردد، وشككت في أن جارنا كان من أكبر الناشطين وأنه هو الأصل في مبادرة الإتصال بي.

ولكن أُمي الآن أمام ما يهدد حياة ابنتها، فهي ممزقة بين الشعور بالواجب والشعور بالحب لابنتها.

وهكذا كنا نعيش بين المد والجزر، بين الإعتداءات والتوقيفات، كثيرا

ما حدث هجمات الشرطة. وقد وقعت كثير من التوقيفات بين الجيران، خاصة بعد منتصف الليل. فهم يأتون إلى المنازل ويطرقون الأبواب ويأخذون المشبوهين ثم ينصرفون. ويحدث أن يعود الأشخاص الموقوفون بعد أيام، في حالة يرثى لها من شدة التعذيب، بينما لا يظهر للآخرين أدنى أثر.

كانت الإتصالات مستمرة دائماً بالأخوة أمام الثانوية. يطلبون مني ترجمة الرسائل إلى العربية. وهكذا صرت أعلم كثيراً عن النشاطات السرية التي يقوم بها المسبلون والفدائيون وعن اتصالاتهم بالمقاومين في الجبال. وشيئاً فشيئاً أصبحت في عداد الحركة السرية. ودامت هذه الحالة لأكثر من سنتين ثم صار الإتصال يتم في المنزل.

الحياة مستمرة بصفة عادية في الحي. فقد تعودنا على الحملات المباشرة، كان الجنود الفرنسيون يتركزون في أطراف الشوارع ويحيطون بالمنازل. وعندئذ تملأ تلك الشوارع من المارة بصفة فجائية. ويبدأ الناس في الركض في كل اتجاه، ثم يختبئون في أي مكان، بينما تغلق الأبواب وتنزل الستائر.

في تقاليدنا، لا يدخل أبداً أجنبي إلى دار لا يعرفها. لكن هذه القاعدة لا تنطبق على بعض الحالات الخاصة، فالأبواب تفتح والأشخاص الذين لا يحملون أوراقاً ثبوتية يمكنهم الدخول ليختبئوا في الممرات حتى عودة الهدوء. كانوا يتراوحوون ما بين العشرة، والخمسة عشر. وحالما يغادر العسكر الحي، تُفتح الأبواب وتعود الحياة إلى طبيعتها. وهكذا كان الناس في كل يوم يندرون بعضهم البعض بالكلمة أو بصيحات خاصة أو بالتصفير. وعندها يذوب المارة في الطبيعة.

لم تكن تغيب هذه الحيل عن العساكر ولكنهم لم يكونوا يقدرّون على الدخول إلى كل منزل وكل متجر. وهكذا يرفعون الحصار دون الوصول إلى أهدافهم.

إنها الساعة التاسعة ليلاً. حين فاجأتنا القوات الفرنسية بضرب الحصار على الحي.. كان العساكر يقفزون من مركباتهم ومن سيارات الجيب ويتوزعون بسرعة في الشوارع ثم يبدأون بطرق الأبواب.. ورفع الستائر.

كان باب بيتنا لا يغلق. بطبيعة الحال. لعدم امتلاكه لمفتاح. وكان يجب أن نجد وسيلة لإغلاقه. ولكنه كان يجب عقد اجتماع بالسرعة المطلوبة لاتخاذ القرار العظيم. والقرار كان هو الإلتصاق بالباب بقوة ومنع العساكر من الدخول إلى الدار حسب وصية الأكبر سناً. ولكن كيف..؟

قالت العجوز: "يجب على محمد وفضيلة ومسعود والصغير يزيد. أن يدفعوا الباب من الداخل بكل قواهم وأن لا يتزحزحوا عن مكانهم لكي يمنعونهم من الدخول".

امتلأ المعنيون للأمر والتصقوا بالباب. يسندونه بكل قوة واقتناع. وظلوا كذلك طيلة ساعة أو أكثر من ساعتين.

ماذا يمكننا أن نفعل بأيدي عارية ضد الأسلحة. ما عدا أن ندفع الباب الخارجي؟

وبعد مدة طويلة انطلقت صرخة: "لقد ذهبوا. لقد ذهبوا والحمد لله ! لقد ذهبوا دون أن يدخلوا بيتنا..".

والتفتنا إلى الوراء ففوجئنا بمنظر غريب وعجيب..! خالتي خيرة وأختي وثلاثة آخرون يسقطون على الأرض في غيبوبة عميقة. فرششنا عليهم إناء من الماء أيقظهن في الحال. وهو المنظر الذي



جعل الجميع يغرقون في الضحك طوال الليل. تحول الخوف إلى فرحة كبيرة بخروجنا أحياء وبصحة جيدة من تلك المحنة. ولكننا لاحظنا في اليوم التالي أن القفل لم يهيا وهذا ما شكل بالنسبة لي سرا محيرا. إننا نعيش حريا وفي خوف دائم يكوي أمعاءنا. والموت يترقب كل شخص في هذه الدار. ومع ذلك فإن السكان لا يعتنون بهذا المفتاح الذي يضمن لنا حياتنا. إنني لن أفهم أبدا منطق الكبار؟..

## الفصل العشرون

أصبحت دار خالتي التي تقع في الطابق الثالث ملجأ لجميع المجاورين للحي، وهي عمارة تتكون من أربعة طوابق ترجع ملكيتها لعجوز أوروبية، تسكن غير بعيد عن دارنا.

خالتي هذه متزوجة من مفتش بوليس مما يعنى أن الإحتماء في دارها ضمانه كبرى، أما الطابق الثالث من العمارة، فكان يسكنه أحد أعوان المباحث الأشد شراسة في المدينة، يظهر الشر من منظره الخارجي فهو طويل القامة كثيف الحاجبين ذو نظرة فولاذية، يزرع الرعب في الناس، ولا يكتفي بذلك، بل يصحب معه دائما كلبا ضخما مدرّبا مستعدا لافتراس الإنسان العربي.

كانت الساعة التاسعة من صباح يوم الأحد، وكان الناس، في ذلك اليوم، يجوبون الشوارع بارتياح. وكنت أنا واقفة في شرفة خالتي أستعرض المارة، عندما سمعت طلقتي رصاص تحول الشارع بعدهما بسرعة إلى ميدان جري وركض، نتج عنه رجل ممد على الأرض، تجمع الناس على الشرفات والنوافذ بينما أسرع سيارة الإسعاف والشرطة، ووصل العسكر إلى المكان، وبدأوا باحتجاز كل من يعثرون عليه في طريقهم، وبتفتيش المنازل والمتاجر والمقاهي وحتى الحمامات، ودامت العملية قرابة الساعتين عاد بعدها الهدوء إلى الشارع..

طلبت خالتي من ابنتها أن تحضر القهوة حتى نسترجع أنفاسنا، فرافقتها، ابنة خالتي، إلى المطبخ الذي تنقصه الإضاءة الطبيعية، ولما كنت أهم برفع المائدة فوجئت بمجهول جالس بكل هدوء في ركن مظلم من المطبخ فصحت: "خالتي، خالتي، هناك رجل

في المطبخ".

وأسرع زوجها الذي كان على الشرفة، فقام له الرجل المجهول بكل هدوء وجرى بينهما حديث خافت.. أما أنا فقد بقيت في مكاني محتارة.

طلب عمي منا أن نغادر المطبخ، لم يكن غاضبا على ما يظهر بل متعاوننا مع الشخص.. وكان واضحا أن الشخص استغل حالة الإرتباك العامة واندس في صفوف الفارين إلى أن دخل العمارة دون أن يراه أحد.. يبدو لي أنه هو من أطلق النار على الضحية، وفي غمرة الفوضى العامة توجه إلى المكان الذي يختبئ فيه حيث لن يفكر أحد في التفتيش عنه هناك.

لقد اختار ملجأه وبكل ثبات، في البناية التي يسكنها أشد المفتشين بطشاً، شرب قهوته وارتاح في البيت قرابة الساعة وعندما عادت الأمور إلى مجراها غادر المنزل بكل هدوء كما دخله. كنت لم أزل عند خالتي عندما وقعت عملية أخرى، إذ خرجت جارة تسكن البناية المقابلة تجري وبين يديها قدر "طنجرة الشوريا" الذي كانت بصدد إعداده، فعبرت الطريق ودخلت لتحتمي عندها.. كانت المرأة خائفة ملطخة بالشوريا وهي تجري وتتعثر وتلهث، وكادت مرارا أن تسقط مغشيا عليها. وهي تهرب لم تنس شربتها، فكانت كلما صعدت "درجة" سلما، كلما ضربت الطنجرة بالدرج فترن القدر رنات خاصة تعطي لصعودها نغماً موسيقيا.

وبعد مشقة كبيرة وصلت إلى الطابق الثاني، ومع كل ارتعاشها فإن طنجرتها ما زالت بين يديها، وعندما تنفست الصعداء بوجه محمر من شدة الخوف ومن رشات المرق، كانت ما زالت تكرر بصوت مرتعش: "الحمد لله لقد وصلت إلى هنا، لقد وصلت إلى هنا،

لقد نجحت".

ولكنها ظلت متمسكة بوعائها إلى أن عمدت خالتي إلى اقتلاعه من بين يديها.. وبقيت هذه الحكاية كسابقاتها حكاية نتسلى بها في سهراتنا. وفهمت بعد ذلك أنها أحسن طريقة للتغلب على الخوف.

وفي صبيحة يوم آخر وقعت عملية أخرى. فبينما كانت أُمي تغسل الثياب في فناء المنزل، أخذ الناس يجرون في جميع الاتجاهات واختلط الحابل بالنابل، فأغلقت الأبواب وتدخل الجيش والبوليس كالعادة وبدأت التوقيفات والتفتيش وكثرت العمليات البوليسية ضد المارة. وظلت الأمور كذلك طيلة ساعتين تقريبا، ثم عاد الهدوء إلى حاله، وأصبح الناس أيضا هادئين. وعندما التفتنا إلى المكان الذي كانت أُمي فيه لم نجدها. بل لم نجدها في أي مكان آخر من الدار فأين ذهبت؟...

ولما بدأنا نشعر بالخوف عليها ظهرت عند الباب وهي تحمل قصعة الغسيل، وقالت: "إن الخوف قد دفعها من حيث لا تشعر إلى الخروج والالتجاء إلى الدار المقابلة". فقد عبرت الشارع ودخلت دار الجيران حاملة معها قصعة الغسيل.. لقد دفعها الخوف إلى فعل أشياء غير معقولة بتاتا..!

وفي يوم آخر كنت في الشارع عندما انطلق الناس يجرون ويبحثون عن ملاجئ. وككل الناس أخذت أجري، ودخلت أول محل مفتوح وجدته أمامي. وتواريت عن الأنظار مع أشخاص آخرين تحت طاولة كبيرة، حيث جلسنا القرفصاء.

وفي الخارج استمر إطلاق النار بينما نحن نرتعش رجلا ونساء وأطفالا. وعندما عاد الهدوء رفعت رأسي ورأيت العجب: "سكاكين



طويلة وسواطير موضوعة على قطعة من جذع شجرة تصلح  
كطاولة لجزار ونحن دون شعور كنا جالسين تحتها.  
فركت عيني فوجدت رجلاً مختبئاً إلى جانبي، مما أدخل الرعب  
في نفسي، خفت أن يذبحني ذلك الرجل مستغلاً وحدتي في ذلك  
الموقع حيث ظننت أنني في آمان، ولما رأي الرجل فهم ما ما كان  
يخالجنني، فطمأنني في الحال. وعندما رفع الجزار الستارة أسرع  
إلى الهروب من ذلك المكان.



## الفصل الواحد والعشرون

أرض أجدادنا كانت موطننا يسكنه دائما المنحدرون من أصولنا. كانت في طفولتي تبدو لي بعيدة جدا. أما اليوم فإنها لم تعد بعيدة حيث تقع بيننا على بعد لا يتجاوز العشر كيلومترات. وعندما كان يعلمنا أبي أننا سنقوم بزيارة قصيرة أو نقضي بضعة أيام في تلك الأرض، كانت تغمرنا فرحة كبيرة ونشعر بالاغتراب، وقليلًا ما كانت تشاركنا أمي وأختي في الرحلات. إلا أنهما كانتا تتكفلان بإعداد ما يلزمنا من ملابس ومأكّل للطريق. يشترى أبي قطعة كبيرة من اللحم في تلك المناسبة ويضع على رأسه قبعة مصنوعة من القش وينطلق في الصباح الباكر لنقوم بزيارة أقاربنا وخاصة أرض أجدادنا.

نركب حافلة قديمة، تلج بنا وبصعوبة كبيرة طرقًا ملتوية في الجبل، ولذلك كثيرًا ما كان يصيبه العطل، وعندما كنا ننزل لنساعد السائق على دفع الحافلة، وبعد محاولة إعادة تصليح محركها، كنت أستغل ما يصيبها من عطل لأتأمل الطبيعة الجميلة، واقطف الزهور بأنواعها المختلفة، في الوقت الذي يدفع فيه المسافرون الحافلة الهرمة.

وعندما كنا نصل إلى المحطة الأخيرة، كان علينا أن نجد في السير على أقدامنا عبر المسالك الصاعدة، ويطلعني أبي على أشجار الزيتون ويشرح لي كيف يقوم الكبار بتحويل تلك الحبة الصغيرة من حب الزيتون إلى زيت مفيد، لنعالج به أوجاعنا ونتغذى منه بكل شهية، وكيف أنه يعتبر هذه الشجرة عطاء من الله.. وكان يبين لي كيف نداوي بزيته جميع الأمراض تقريبًا وكيف أنه مرغوب

من الجميع ويصلح لإعداد الطعام. وأن النساء يدهن به شعورهن لتقويتها وتزيينها.. ولا يتوقف أبي عن الحديث عن الزيتون وعن إبراز منافعه وهو ينظر بحب إلى تلك الشجرة، ثم يشير بيديه الإثنتين إلى الأفق وهو يقول: "هذه الأراضي كانت ملكا لقبيلتنا".

وعندما ينتابني التعب يرفعني أبي على كتفيه ونستمر في المشي ونحن نغني بعض الألحان. ونظرا إلى أنه قوي لا يحس بالتعب فإنه كان يجتاز بنشاط تلك المسالك الصاعدة ويطلب مني، وأنا على كتفيه، أن أراقب ظهور زوارنا.

وكنت كلما رأيت منزلا صحت فرحا فيتوقف ويضعني على الأرض وتجري نحو المزرعة التي يسكنها بنو عمومته. فهي مزرعة كبيرة تتألف من عدة مساكن تحيط في شكلها المربع بفناء واسع. به من ناحية إصطبلًا واسعًا مخصصا للماشية، ومن ناحية أخرى زريبة ثانية مخصصة للدجاج والطيور وأخيرا حديقة خاصة بالخضر الصالحة لتغذية هذه العائلة الكبيرة.

وما يعجبني على الأخص، هو تلك الأكوام من العلف التي كنا نختبئ فيها أثناء اللعب والجري.. كان هناك أيضا كثير من الأكواخ ولكننا كنا ننزل عند عمنا الأكبر فقط، الذي يعيش معه أبناؤه الستة المتزوجون، إنه عميد العائلة.

وبصفة عامة يسعى أبي إلى توقيت زيارته مع عملية "التوزيع"، وهي في تقاليدنا عبارة عن عمل ينجز جماعيا.

أما الحصاد فيتم ضمن العائلة وبمساعدة الأصدقاء ويجري بتجنيد الرجال والنساء والأطفال في جو من الحبور والسعادة. فالنساء يغنين من الصباح إلى المساء بينما يستمر العمل..



تنظم التوزيع من مجموعة سكنية مع مجموعة أخرى ويقوم بذلك التنظيم كبار القوم الذين لا ينتقلون إلى المدينة إلا نادراً.

وعندما يزورون المدينة فإن ذلك كان يشكل حدثاً ويتم بمناسبة الأعياد أو أثناء راحة الأسبوع. فيقومون بشراء الملابس للنساء والأطفال دون التمييز بينهم ولذلك يلاحظ على سكان المزرعة لبسهم المتشابه، نفس الألوان ونفس الطريقة.

أما أثاث البيوت فهو يعتمد على أقل ما يمكن. المطبخ صغير ويتألف من بعض الألواح الغليظة التي توضع عليها الأواني المصنوعة في الغالب من الفخار والملاعق المصنوعة من الخشب، وهناك وسط المطبخ أو في البيت "أثفية" قائمة على ثلاثة أعمدة تعلوها قربه مصنوعة من جلد الماعز وهي مخصصة لخض الحليب، وإلى جانب ذلك، هناك القصعة المصنوعة من جذع شجرة البلوط، والتي يتم فيها إعداد الكسكسى باليد، وتوجد مقاعد صغيرة رتب حول مائدة مستديرة لتقديم الطعام لأفراد العائلة، تصنع أحياناً "عند الميسورين" من الإسمنت.. وأما الغرف فإنها قليلة الأثاث والتهوية، فهي عبارة عن بعض الفتحات التي تفتح في الحائط بدل النوافذ.. أما السرير فمشكل من ألواح يوضع كل منها إلى جانب الآخر تتكئ كلها على جذوع من الشجر وتغطى بجلود الغنم وبعض الأغشية الصوفية المصنوعة باليد.

وفي آخر البيت يوجد صندوق مصنوع من الخشب ومصبوغ بألوان زاهية تتخذ شكل خطوط وأزهار، وهو ما يمثل عادة مهر العروس، قد يشكل مخبأ للأشياء النفيسة التي تملكها العائلة، ولذا فإنه يقفل بمفتاح كبير.

قضيت كثيراً من العطل في هذه المزرعة وكنت اشعر فيها براحة

كاملة بالرغم من قلة وسائل الرفاهية. وعندما كنت أستيقظ في الصباح كان يجب علي أن أنتقل إلى الحوض حيث أغسل يدي ووجهي. بعد ذلك أجد الكسرة الساخنة التي تحضرها عمتي عندما تستيقظ مع الفجر. فنأكلها بالزبدة التي تستخرجها من الحليب الطازج ونشرب معها الحليب الذي تلبه من الأبقار. كنا نستيقظ من النوم على غناء الديوك وكثيرا من الأحيان كان أحد الطيور يحط على رأسي.

تغريد العصافير وانشغال الأرانب بقضم أوراق السلطة، وانكباب الدجاج على نقر الحبوب، كل ذلك كان يجعلني أتوق إلى هذا المكان وأعشقه. قليل من البيوت كانت تبنى بالحجر ولكن أغلبها كان مبني بالطوب الذي عجنته أيدي النسوة من التراب الأصفر والقشر أما السطوح فكانت مصنوعة من القصب. وكان الماء يوضع في جرار كبيرة، وكذلك الزيت والسمن المالح، وفي الصيف كان يحتفظ بالماء البارد في جرار كبيرة مكسوة بنسيج القنب الذي يبلل بانتظام. إنها ثلاجة الريف.

سعدت أنا بالعيش في هذه الطبيعة البعيدة عن المدرسة والكتاب واجتياز الشوارع لإحضار ما تحتاجه أمي في البيت، إنني أفرح وأجري في هذا الفضاء اللامحدود والذي تعمره الحيوانات وتغمره الخضرة. ما أسعدني ! إنني أتمرغ وسط العلف وأجري في الحقول، وكأنني أبحث عن شيء لا أعرفه. أمر بأشجار الزيتون وأحاول احتضانها بذراعي.

وفي المساء أسقط من التعب وأنام حتى الصباح حيث يوقظني الديك بغنائه.. وأعاود نهاري.. لكن الوقت كان يمر بسرعة..

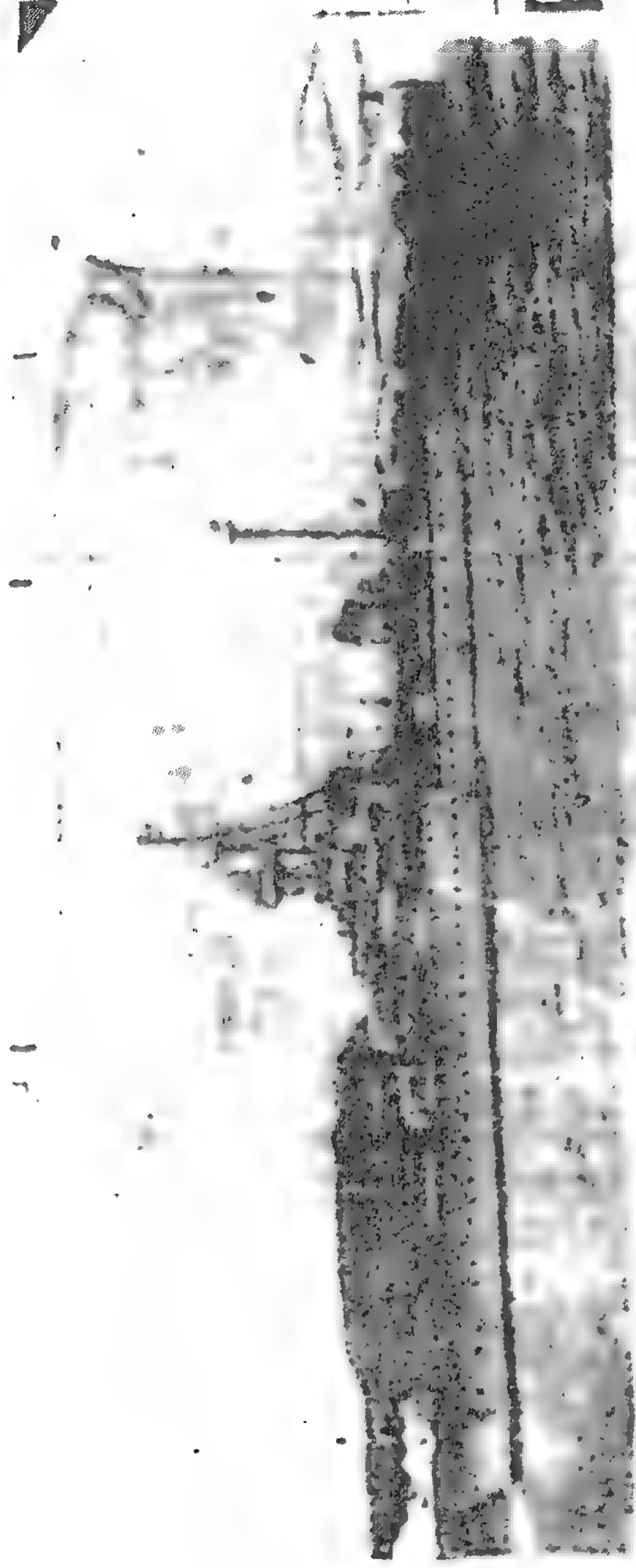
ويوم الوداع شعرت بتمزق في أحشائي وبالكآبة تسيطر علينا.  
ها نحن سننزل إلى المدينة، حيث لن يتكلم أبي عن أشجار الزيتون  
ولا عن أرض أجداده. لقد انتهت حياة المرح والآن نعود إلى الواجبات  
اليومية..

مات أبي قبل الثورة بسنة ولم تعد لي فرصة التنقل إلى الريف.  
وفي يوم من سنة 1958 جاءنا نساء وأطفال أعمامنا فارين من  
الهجوم العسكري ولجأوا عندنا.

حكوا لنا أنهم أوقفوا فجأة من نومهم فوجدوا الجنود المظليين  
يقتحمون المنطقة ويفتشون الدور ويتلفون كل ما يقع بين أيديهم.  
ويخرجون الناس من بيوتهم بالضرب، ويفصلون الرجال عن النساء،  
ويوقفون الإخوان في صف واحد ثم يطلقون عليهم النار أمام أنظار  
عائلاتهم. فلم يبق للأحياء منهم إلا أن يفروا بقليل من الأمتعة  
بعد أن دفنوا موتاهم بسرعة. وهكذا زالت المزرعة واندثرت معها  
حياتهم.

أما أنا فإن ذكرياتي بقيت هناك ولم أحفظ منها إلا حنان أبي وحب  
الأرض الذي زرعه في نفسي.





La sécurité : Montreux - photographié dans les sous Philippenville.

# Dispositif de sécurité renforcé à Philippenville



## الفصل الثاني والعشرون

رست البارجة "مونكالم"، منذ عدة أيام في الميناء، وهي تشكل مفخرة للسكان الأوروبيين الذين يزورونها بانتظام. كنا مذهولين من تسليحها ومدافعها الموجهة إلى السماء ومن جنودها المكسوين ببدلات ناصعة البياض، وبقبعات يتمنى الجميع لمسها. أما السكان المسلمون فهم يرون في هذه الزيارة مجرد تظاهرة للقوة، ولا يعيرونها أية أهمية لشدة ما اعتادوا عليه من هذه المظاهر. وأما المظليون فإنهم يمرون دائماً في أفواج مسلحة إلى أقصى حد، وفي صحبتهم كلاب مكشرة عن أنيابها، وفي السماء نسمع ونرى في كل لحظة الطائرات الخفيفة وطائرات الهليكوبتر، إنه منظر عادي وهذه الباخرة الحربية جزء منه. في البداية كانت هذه الزيارة حدثاً كبيراً، ولكن مع مرور الوقت تعودنا على ذلك.

رسو هذه الباخرة الحربية هناك، كان لإمطار جبال القل المشهورة بالقنابل، لأنها معقل خطير وملجأ كبير للمجاهدين. فلا أحد يمكنه أن يلج هذه الجبال بمفرده، أو أن يمشي في طرقاتها المتعرجة الصاعدة، المحاطة بغابات كثيفة.

في ثانويتنا يوجد مبيت داخلي، ومن بين التلميذات هناك بنات ينتمين إلى هذه المنطقة، ولكنهن لا يقدرن مع الأسف على زيارة عائلاتهن بكل حرية، لأنهن مجبرات على التنقل بقافلات عسكرية واستلام رخصة مرور من السلطات.

منع الناس من حرية التجول، وطلب من كل شخص التوجه إلى مركز الشرطة ليخبر السلطات بنية السفر واستلام رخصة

التنقل منها. كما ختم علينا أن نخبر السلطات بزيارة أوليائنا. ولكن الناس لا يمثلون لهذا الأمر إلا قليلا.

لم تكن هذه البارجة عند البعض شيئا للفرجة. فهي في الواقع تشكل أكبر خطر على سكان المنطقة بأسرها.. إذ تقوم طيلة أيام وأسابيع بقصف الجبال دون توقف. مدافعها الموجهة ترسل أطنانا من القنابل نحو الجبال المحيطة. وبالتالي نحو المدنيين الساكنين فيها.. أما المجاهدون الذين شعروا بالخطر القادم من هذه الباخرة فقد تفرقوا. وبقي السكان وحدهم في مواجهة القنابل.. ولم يكفهم ذلك. بل اشترك الطيران في هذه العملية المدمرة بإلقاء قنابل "النبالم". وهكذا انتشرت عمليات القتل بين المدنيين، وتهدمت أكواخهم وأحرقت أراضيهم. ولم يبق أمام الأحياء إلا الفرار إلى المدن عندما لا تجبرهم السلطات على البقاء في مراكز التجمع.

كثير هروب الرجال وخاصة النسوة والأطفال إلى المدن. كانوا عراة في غالبيتهم. وكانت جلودهم محروقة ومتشققة. تشتت رائحة الإحترق من شعورهم وحواجبهم وحتى أجفانهم... بقيت هذه الرائحة في أنوفنا لمدة طويلة. وكان هؤلاء المساكين يجرون في كل مكان وأعينهم غائرة وأيديهم على عوراتهم.

ويسعى سكان المدينة إلى نجدتهم ومساعدتهم بكل الوسائل المتوفرة لديهم. وبين هذا وذاك يظل السكان متيقظين لأنهم يخشون ما يمكن أن ينالهم من الإعتداءات الوحشية للجنود الإستعماريين. وكان الأهالي هم من يتولى علاج الجرحى بزيت الزيتون أو الدواء الأحمر عندما يجدونه. أو يقدمون الملابس لأقلهم حروقا. وبصفة عامة يتوجه الضحايا إلى الحي العربي وكلهم رعا

وخوفا من الوقوع في يد المستعمرين.  
ولا ننسى إسطنبول "سايفي" الكبير الذي كان يأوي أولئك الضحايا  
وكان يموت فيه كثيرون منهم لفقدان العلاج. وبسبب قلة النظافة  
أيضا التي لا يمكن المرضى أن يجدوها إلى جانب الماشية.

Le remorqueur de haute mer sera dans notre port durant  
du croiseur « Montcalm »



## الفصل الثالث والعشرون

سطرت الحكومة الفرنسية برنامجا سياسيا لتهدة الأوضاع. لقد فقد الأهالي صبرهم ولكنهم لم يفقدوا إيمانهم بالقضية! وهكذا وضعت فرنسا سياسة محكمة للسيطرة على الموقف.

فقد قسمت المدن إلى مربعات إدارية ووضعت الأهالي المهجرين داخل مراكز التجمع وتحت الرقابة الشديدة. وهكذا ظنت أنها تمكنت من قطع الصلة بين المجاهدين ومساعدة المدنيين. المساعدة المادية والمعنوية. خاصة وأنه كان يتعين على من يريد التنقل أن يحصل على رخصة التجول.

وتشكلت "لجان الإنقاذ العمومية". عين فيها جزائريون لاستلام مناصب صغيرة. ومن بين ما كلفت به تلك اللجان أن تقوم بعمل دعائي لنشر الأفكار الجديدة التي تهدف إلى التهدة. وإلى فك الحصار الذي يعيش فيه المجتمع.

وفي يوم من الأيام ثارت ثائرة الحي إثر عملية همجية قام بها المستعمرون فجاءت السلطات بأعضاء من لجنة الإنقاذ العمومي لتهدة الأجواء. ولكنهم صدوا على أعقابهم لما تلقوه من ضربات بـ "البرم" والأواني المملوءة بالماء المغلي وبماء الجافيل.

يعرف أغلب الناس الآلية التي يتبعها أعضاء لجان التهدة العمومية. إذ يدخلون البيوت بكل "تهذيب" ويعدون الناس بحياة أفضل. وبشكل مصطنع كما يتراءى للسكان.

ولكن لسوء حظهم لا يجدون من يفهم كلامهم. إذا تكلموا بالعربية الدارجة يتظاهر الناس أنهم بربر لا يفهمون ما يقولونه. وإذا تكلموا بالأمازيغية ادعوا عدم الفهم. وإن تكلموا بالفرنسية



فإن البلية أكثر فأكثر. وهكذا يضيع كلامهم بين الطرشان.  
أضف إلى ذلك، فقد عمد الناس إلى طرق أخرى، فهم يتظاهرون  
بالهبل، والنساء يوسخن أجسادهن ووجوههن ويمزقن ثيابهن  
ليصرن قبيحات ومنفّرات.

و الشيوخ يتظاهرون بالرعدة وآخرون بسيلان اللعاب وهكذا تصبح  
الدار شبيهة بمستشفى المجانين.

أمام كل هذه المأساة يتراجع أصدقاء الإستعمار ويعودون  
إلى أسيادهم فارغي الأيدي فاقدى الأمل.. مكبرات الصوت في كل  
ركن من أركان الشارع تذيع خطبا يقرأها بعض الحركية باللغة  
الدارجة.. وهي عبارة عن توصيات وأوامر إستعمارية تتخللها أغاني  
مشهورة.

كنا نستمتع بسماع أغنية أحمد وهبي عن زلزال مدينة الأصنام.  
هذه الأغنية الحزينة العذبة التي يؤديها صاحبها بصوته العميق  
الأخاذ، الذي يليق بالمناسبة الحزينة التي نعيشها.

أما الخطب فكانت تخرس الناس على الإبتعاد عن الثوار فتوصيهم  
بالتبليغ عنهم لأنهم قطاع طرق.. ويضيف ذلك الخطاب  
الفرنسيون من "دانكارك" إلى "مناست" .. "إذا أخبرتمونا عن هؤلاء  
السفلة فإن فرنسا ستكون معترفة لكم بالجميل إلى أبد الأبدين،  
فلا تسمعوهم لا تتبعوهم..".

إنها مجموعة من المهاترات تلك التي تذيعها مكبرات الصوت من  
الصباح إلى آخر المساء بحيث لم يعد أحد ينتبه لها. وصارت جزءا  
من الحياة اليومية ومن الأجواء العادية.

## الفصل الرابع والعشرون

لقد بلغ إعجاب الناس بالمجاهدين حداً انتشرت معه أكثر الحكايات غرابة، فانتقلت من المدن إلى القرى ومن الدواوير إلى "المشاتي" ومن بيت إلى بيت.

وصار الخيال بلا حدود، وأصبحت الحكايات مدهشة يغلب فيها الخارق على الواقع وتحول المجاهدون في أخيلة الناس إلى ملائكة أو مبعوثين من الله.. وأصبحوا مخلوقات فوق العادة، يغيبون ويظهرون في أماكن مختلفة لأنهم محميين من الله.

وصلت هذه الحكايات إلى أقصى الحدود وصارت تحكى في خشوع إلهي.. الجيران ينصتون إلى هذه الحكايات بأفواه مفتوحة

ونفوس سيطرت عليها متعة عميقة وإحساس بالارتفاع إلى أعلى الدرجات.. وانسجمت، بلا شك، هذه الوطنية الدينية مع التفكير الذي كان سائداً في ذلك الوقت.

معلوم أن الجهل كان مسيطراً على الناس وأن كل ماله علاقة بالغرابة والدين كان مقدساً، وأدركت مصالح الدعاية الإستعمارية هذا الأمر، فأخذت تبحث عن الطرق التي تؤدي إلى كسر هذا الإعجاب وهذه الوحدة الروحية وهذا الارتباط بالقضية الثورية فالتجأت إلى استعمال الخيل، وتناهى إليها أن "طالباً" (معلم القرآن) كان مشهوراً في المنطقة، بلغت شهرته إلى أبعد من حدود المنطقة، وأصبح يتمتع بسمعة طيبة له قدرة على التأثير على أتباعه الكثيرين الذين يزورونه ويسمعون إليه.. إنه صاحب المعجزات، شاف من الأمراض وساحر وبصفة عامة يملك كل القدرات ويمكنه أن يخدع أيّاً كان..

فوجدت فيه وسائل الدعاية الإستعمارية الرجل المناسب للخدمة أغراضها، واتفقت معه على سيناريو مذهش.

كان على هذا "الساحر الكبير" أن يقنع الناس بأنه يملك قدرة سحرية فائقة تمكنه من أن يفعل بهم ما يشاء، وبدأ ينشر دعايته بإرسال دعايته إلى المقاهي والحمامات، وبدأ يخاطب الناس وينادي فيهم بأنه قادر على توقيف القطار وهو يجري بأقصى سرعة، وسعى إلى إقناع الناس بأن قدراته الفائقة لا حدود لها، فأصبح كثير من الناس يؤمنون به.

وفي اليوم المعلوم بدأ يتجمع حوله كثير من الناس في مكان تخترقه السكة الحديدية، وهو مكان حدده مسبقاً مع السلطات الساهرة على العملية، توقف جميعهم في ذلك المكان وأخذوا ينتظرون في صمت رهيب ظهور القطار المسرع.. وفي ذلك الوقت بالذات رفع صاحبنا عصاه الكبيرة وأعلن بكل جدية وحزم: "بفضل القدرات التي أراد الله أن يمنحني إياها أن أمر هذا القطار بالتوقف حالا".

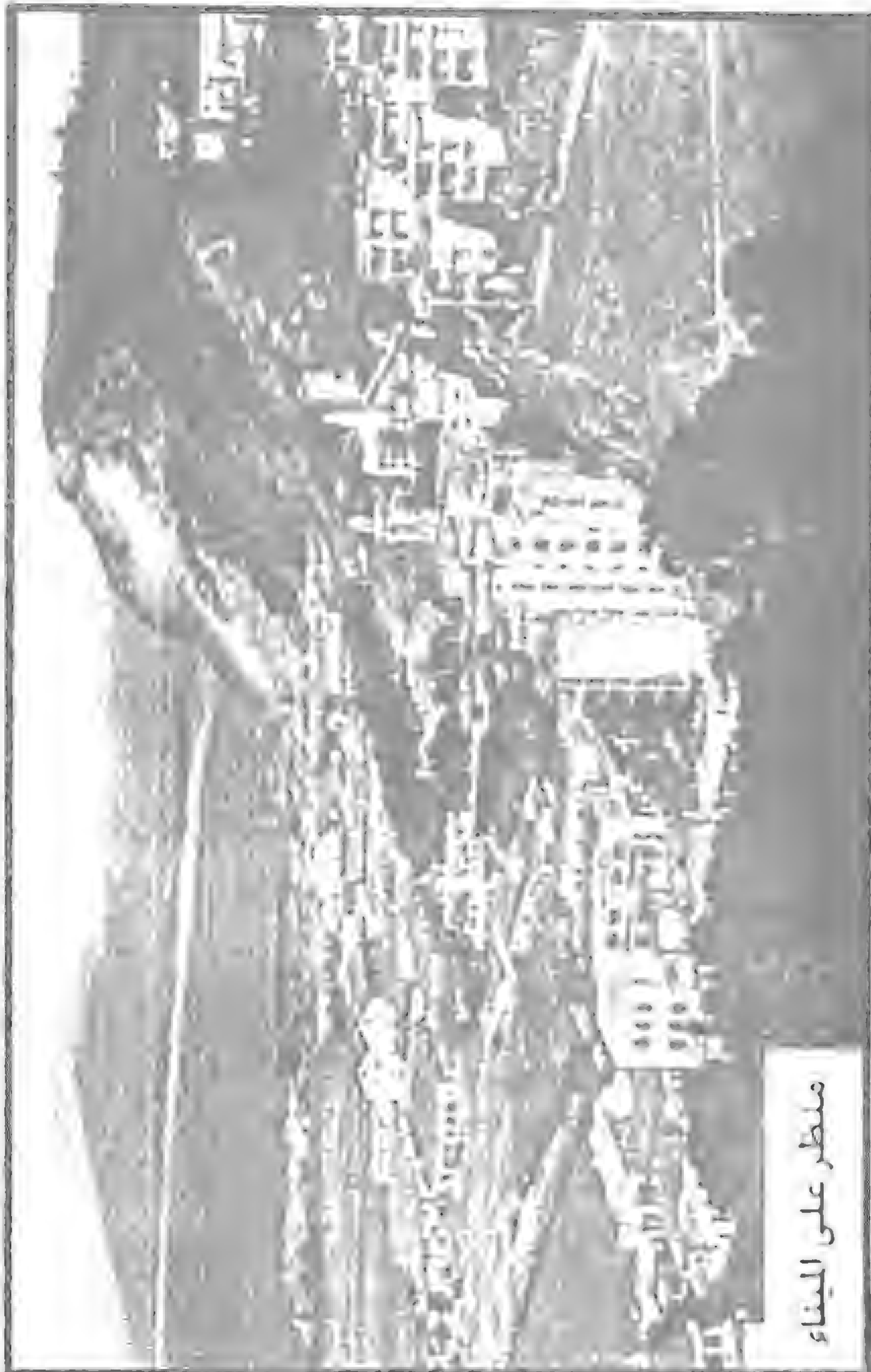
وبالفعل بدأت الفرامل تطلق أزيزاً وصوتاً يصم الأذان مع سحابة من الشرارات النارية، وأخذت سرعته تنخفض لتتوقف أمامه نهائياً في جلبة عارمة، وهنا ظهر على مرافقيه الذهول أمام هذا المنظر الذي لم يصدقوه.

أما هو فقد ألقى عليهم نظرة ملؤها العجب والكبرياء تنم عن اقتناعه بقوته، ثم استغل الذهول الذي ظهر عليهم وأمرهم بالسير ورائه.. وهكذا انطلق الجميع في الإحتفال بالحدث بالركوع له وتقبيل يديه وأطراف برنسه حتى قدميه.

أما هو فقد وقف ينظر إليهم من فوق بكبرياء وعزة نفس وهو يقول: "ألم تروا ما أنا قادر على فعله. إذن إسمعونني واتبعوا الطريق الذي أرسمه لكم. عندئذ ستجازون وتصيرون أغنياء وسعداء. إن فرنسا تخميناً من شرور قطاع الطرق ومن "الفلاقة".. إنها أماننا جميعاً ونحن أولادها. فلا تتيهوا يا إخواني..".

ثم رفع أطراف لباسه الواسع بذراعيه في حركة تدل على الحماية التي يمنحها للناس وأخذ يباركهم وكأنه إبراهيم وسط المؤمنين به لقد نجحت العملية التي دبرتها السلطات الفرنسية.

ولكن النجاح لم يدم طويلاً فقد أفاق أغلب الناس من الخزعبلات وانفضوا من حوله..



ملطّر على الميناء



## الفصل الخامس والعشرون

لقد حدد المجاهدون بعض المحظورات للناس ليضموا بأيديهم للقضية.. فقد منعوا كل جزائري من شرب الخمر والتدخين.. إنه أمر عام لا يمكن التلاعب به. وبالفعل فقد احترمت الأغلبية الساحقة اقتناعاً أو خوفاً من العقوبة.

ونظراً إلى أنه ليس من السهل على المدمن على الخمر أن يتوقف في الحال عن الشرب، ونظراً إلى أنه يمنع في تقاليدنا أن يدخل أحد الخمر إلى منزله، فإنه كان لا بد من إيجاد بعض الحيل للحصول على الخمر.

ومن جملة هذه الحيل تناول الكحول في فنجان القهوة، فتسمع مثلاً أحدهم يطلب من الخادم إحضار قهوة قوية جداً، وعندئذ تحضر القهوة في كأس كبير تشتم منه رائحة الخمر عوضاً عن نكهة البن.

وتسمع شخصاً آخر يطلب كأساً كبيراً من مشروب القازون، ولكن الناس لا ينخدعون.. وهكذا يستمر المدمنون في سكرهم ونفس الشيء بالنسبة للسيجارة، وإن كان من السهل على الناس أن يدخلوا في بيوتهم. ومع ذلك، كان كل من يتجرأ على التدخين في الخارج يعرض نفسه للعقوبة.. إنه مشكل يتعلق بالكرامة والشرف.. وتشير الشائعات إلى أن الأشخاص الذين لا يحترمون القضية يتعرضون لـ "النيف" أي لقطع أنوفهم.

## الفصل السادس والعشرون

أنشئ في الحي نظام لدعم المقاومة وكان يتطلب توزيع المهمات والمساعدات تطبيقاً للنظام الخاص الذي يقوم السكان فيه بتقسيم الاشتراكات والهبات. ونقوم نحن بتوصيلها إلى محطات أخرى تتكفل بإرسالها إلى المقاومة في الجبال. ومن بين هذه الهدايا توجد الأحذية المصنوعة من المطاط وهي مطلوبة كثيراً وقليلة جداً. ولكننا كنا نحصل عليها بفضل تعاون المناضلين في الحي ولكن بصعوبة.

أما أنا فمهمتي. كانت بالإضافة إلى عمل السكرتارية. تتعلق بجمع المال خاصة عند النساء. والقيام أحياناً بمرافقة الطبيب. الذي كان يشكل نقطة الإتصال. للتنقل إلى القرى القريبة من المدينة. وكان معي سجل أكتب فيه كل شيء. فقد يصلح في يوم من الأيام لحماية مع الثورة.

منذ هذا الصباح أنتظر الطبيب الذي يشتغل في مستشفى المدينة كعامل اتصالات. ولم يحضر حتى هذه الساعة وبدأت أشعر بالخيرة من هذا التأخير. فهو لم يتعود على نسيان مواعيده.. لم أكن أريد أن أتصور السوء بسبب تأخره. بل كنت أحاول أن أهدئ نفسي بإيجاد كل الأعذار له.

هل هو مريض أم تعرض لحادث؟ لا أريد أن أتصور أنه أوقف من طرف البوليس. فالتعذيب في هذه الحال يبلغ درجات عالية من العنف والقساوة. فما جعلنا نتوقع الإقرار بكل ما يريده الجلادون. قد يؤدي بنا أحياناً إلى الاختفاء.

لم أعد أصبر على هذا الموقف. لكن وبعد طول انتظار قررت أن أتوجه إلى المستشفى لعلّي أعثر على أخباره. وهناك فهمت من زملائه أنه أوقف.

وعندئذ خرجت من المستشفى وأنا أرتعش من الخوف. وسارعت إلى المنزل بوجه شاحب. واستقبلتني أمي وقد فهمت الوضع بسرعة. كنت أتوقع أن يأتي العسكر لتوقيفي. وبدأ الشعور بالتهديد لا يفارقني. وكان سيف "ديموقليس" مسلط علي.

سارعت أمي إلى إعداد حقيبة صغيرة بأقل المستلزمات وقررنا أن أرحل غدا صباحا إلى بني عمومتي الذين يقطنون في حي الأمل. وهو حي يوجد به تجمع كبير من الجزائريين لأنه بني لإيواء المتضررين من الفيضانات. كما يتضمن أعداداً كبيرة من الأكواخ التي أوجدها المنكوبون النازحون من المناطق الجبلية المجاورة. وهكذا رأينا أن هذا المكان هو الأحسن للاختباء والتواري عن الأنظار.

وفي تلك الليلة وعند الساعة الثانية عشر توقفت أمام بابنا سيارة لا نعرفها. وكنت نائمة بملابسي. فاستيقظت في الحال. وكانت إلى جانبي الحقيبة الجاهزة. ودّعت أمي وأختي ووقفت أنتظر توقيفي.

في ذلك الوقت سمعنا أصوات البكاء والعيول. وتبين أن السيارة تنقل إلى جيراننا جثة أخيهم الذي كان مريضا في المستشفى بمرض الطحال.

ومع ذلك بقينا ننتظر الأخبار لنطمئن. ولم نتنفس الصعداء حتى غادرت سيارة الإسعاف بابنا. وقالت لي أمي التي كانت ترتعش: "ستغادرين غدا عند الفجر وتذهبين إلى ابن عمك سليمان دون أدنى تأخير. والله يحميك".

وبقينا ساهرات من شدة الخوف، ووفاة الجار حتى مطلع الفجر، حيث ذهبت لأختبئ في الحي الآخر، ولحسن الحظ كنا في زمن العطلة، وبذلك تمكنت من الغياب عن بيتنا دون أن يشعر بي الجيران أو يظنون بي الظنون.

كانت أُمِّي وأختي تقومان بزيارتي في مخبئي ولم يحدث لهما أي طارئ، مما يدل على أن الشاب لم يبح بأي سر للشرطة، وهكذا انتهت صلتني بالثوار.

أعلن وقف إطلاق النار وبدأ الثوار ينزلون من الجبال إلى المدينة، وبدأنا نشعر بالإطمئنان يدب في أنفسنا، رغم ما يدور في المدينة من شائعات حول نشاط المنظمة السرية الإستعمارية، وكان من جملة الدعايات أن الجزائريين سيتعرضون لتسميم ماء الشرب الذي يجري في القنوات، وأنا سنقتل جميعاً ولن ننعم بالعيش في جزائر مستقلة..

ورغم ذلك دخل المجاهدون إلى الحي، ونقلت السجل الذي كان يحوي كل النشاطات إلى "مولود الأحرش" وهو مسؤول الحي تحت قيادة سعيد مدور أحد قادة المنطقة من الولاية الثانية.

وبدأت السلطات الثورية في إحصاء سكان الحي وشكلت لذلك أفواجا متنقلة كنت ضمنها، وكان الغرض من ذلك هو الإعداد للاستفتاء الذي سيقر الاستقلال.

إنه العرس الكبير الذي سيجري يوم الثلاثاء، الثالث من شهر جويلية عام 1962، إحتفالات تفوق الوصف، الناس يغنون ويرقصون ليلاً ونهاراً للتعبير عن فرحتهم بالاستقلال..

الأعلام المطرزة والمخاطة سرّاً أثناء الثورة بدأت تظهر. وبدأ الناس يتسابقون إلى إخراج العلم الأكبر والأحسن والأكثر تطريزا في ذلك اليوم.

وتحدد يوم 5 جويلية لدخول المقاومين الرسميين. فكان الشعب في انتظارهم عند منتصف الليل ليحتفل بقدمهم في جو من البهجة والخبور.

وعند الساعة التاسعة ليلا انتشر الناس في الشوارع وكثر الضجيج.. وعلت الزغاريد في كل مكان. واصطف الناس وهم يسرون نحو منطقة الأقواس، وميدان ماركي، وانطلقت مجموعات كثيفة من المستقبلين لتحية المجاهدين.

كانت إحدى جاراتنا امرأة مريضة تعالج من مرض الأعصاب تأخذ كثيرا من الأدوية حتى تنام. في تلك الليلة توسلت إلى أبنائها ليخرجوها معهم حتى ترى الحدث المنتظر، وفعلا ورغم حالتها وعينيها الثقلتين بالنعاس، فقد حملها أبنائها على كرسي وأنزلوها السلم وهي تصبح " خيا الجزائر". وشاركها أبنائها في الصباح: خيا الجزائر".

أقيم احتفال عيد الشباب والطلبة في هالنسكي "عاصمة فنلندا" من تاريخ 28 جويلية إلى 6 أوت، وشاركت فيه الجزائر وبعثت بوفد يمثل كافة ولايات البلاد، وقد تم اختياري إلى جانب "كمال" من قبل "سي السعيد مدور"، و"حري نور الدين" المسمى "عليوات" لتمثيل الولاية الثانية..



في هذا العيد.

كانت الرحلة أسطورية وبدأت المغامرة الكبرى من مرسيليا. هناك تكفلت بنا فدرالية فرنسا لجبهة التحرير، واتخذت إجراءات لحمايةنا من اعتداءات المنظمة السرية الإستعمارية، ووضع قطار خاص تحت تصرف الوفد الجزائري بكامل أعضائه، إضافة إلى بعض الوفود الإفريقية.

بدأنا الرحلة من "فنتمليا" على الحدود الإيطالية الفرنسية، وعبرنا إيطاليا الشمالية بدون توقف، وكانت المناظر بهيجة تكاد تكون مألوفة والقطار بجانب شواطئ جميلة جدا لقد كانت لوحة جميلة بألوانها الزاهية وروائعها الزكية.

ثم دخلنا النمسا وشاهدنا قصور فيينا الجميلة وتخيلنا قصصها العجيبة، رقص الفالس وموسيقا شتراوس، وما توحى به من ذكريات رائعة.

توقفنا قليلا فأعجبنا بالقصور الفخمة وتخيلنا الراقصين الذين يترنحون تحت الأضواء الساطعة.

لقد كانت هذه الرحلة بالنسبة لي هدية رائعة، ولم أكن أريد أن أفقد أية صورة من المناظر التي مرت أمام عيني والتي اكتشفها بغبطة ونهم.

وصلنا إلى بولونيا، كم هي تعيسة بأراضيها الرمادية اللون، ولكن لحسن الحظ زالت عن أعيننا تلك المناظر عندما ظهرت عند وصولنا شبابات جميلات بلباسهن التقليدي وألوانهن الزاهية. وعندما توقف القطار صعدن فقدمن لنا عصير الطماطم، وهي أول مرة أشرب فيها هذا العصير الذي كنت أكرهه، ولكني أحببته الآن كثيراً.

القطار كان مريحا وخاصة وأنه كان بصحبتنا جوق موسيقي  
أحفنا بأعذب الألحان.. كان السفر طويلا ولكننا كنا نفاجأ في كل  
مرة بعد يقظتنا بمناظر جميلة.. في هذا الصباح وصلنا إلى روسيا  
وفوجئنا بمنظر جميل، لقد كان في استقبال الوفود المسافرة جنود  
مصطفين بلباسهم العسكري الجميل ووقفهم المستقيمة،  
وما زاد من فرحتنا، أنهم سمحوا لنا بأخذ صورة تذكارية معهم  
جانبهم.

ومن موسكو أسرع القطار بنا إلى لينينغراد، فأدهشتنا القصور  
والمباني التي أقامها قياصرة روسيا من "إيفان" الرهيب إلى  
"كاترين" العظيمة إلى "راسبوتين" إلى "تولستوي" وخاصة آثار  
ثورة أكتوبر.

هناك لمسنا ما معنى المساواة الاجتماعية وما معنى الحركات  
التقدمية. كل هذا زاد في تعلقنا بالنظريات المثالية وبالحماس  
الأخاذ الذي جعلني أشعر بالإعجاب بهذا البلد.

والآن ها هو اليوم العظيم، فقد كان يتعين علينا أن نقوم  
باستعراض في الملعب الكبير.. كنا كثيراً وكان على الكل المشاركة  
في الاستعراض، كنا بالبستنا التقليدية في هذه المناسبة،  
ومشينا وراء علمنا الكبير، وكانت التصفيفات الحارة تدوي عند  
مرورنا، والناس يصيحون باسم الجزائر.. هنا فهمنا كم هي كبيرة  
سمعة ثورتنا، لكن العودة إلى الديار كانت أقل حماساً.

عند عودتنا إلى الجزائر استقبلنا استقبال الأبطال فقد كنا أول  
مثلي الجزائر المستقلة.. إنها أول مظاهرة دولية تمثل فيها الشبيبة  
بلادها كدولة ذات سيادة.

ما زالت ترن في أذني أنشودة عيد الشباب: " نريد أن نزيل الخوف  
والكراهية إلى الأبد وبغير رجعة ".  
لقد جعلني ما عشته في هذا العيد. وفي هذه الرحلة أشعر  
بحماس كبير وإرادة قوية في الدفاع عن المضطهدين..  
بهذه الروح الوثابة ألقى خطابا في المسرح البلدي لمدينتنا دفع  
بالبعض إلى البكاء من شدة التأثر. فقد حدثت الحاضرين عن  
الإستقبال الحار الذي لقيناه هناك وعن سمعة الجزائر الغالية بما  
جعلهم يتحمسون ويصفقون بقوة بالغّة.  
لقد عشنا معاناة قاسية وبدأنا الآن نحلم بحياة أسعد بكل ما  
تحمله كلمة السعادة.







## الفهرس

07	..... كلمة الناشر
09	..... الإهداء
11	..... مقدمة
13	..... التقديم المترجم من اللغة الفرنسية « L'Innocence confisquée » - البراعة المسلوقة
15	..... الفصل الأول
21	..... الفصل الثاني
23	..... الفصل الثالث
25	..... الفصل الرابع
41	..... الفصل الخامس
43	..... الفصل السادس
46	..... الفصل السابع
52	..... الفصل الثامن
54	..... الفصل التاسع
56	..... الفصل العاشر
58	..... الفصل الحادي عشر
67	..... الفصل الثاني عشر
78	..... الفصل الثالث عشر
97	..... الفصل الرابع عشر
101	..... الفصل الخامس عشر

103	الفصل السادس عشر
107	الفصل السابع عشر
110	الفصل الثامن عشر
113	الفصل التاسع عشر
118	الفصل العشرون
123	الفصل الحادي والعشرين
129	الفصل الثاني والعشرين
133	الفصل الثالث والعشرين
135	الفصل الرابع والعشرين
139	الفصل الخامس والعشرين
140	الفصل السادس والعشرين
147	الفهرس











## الكاتبة فطيمة سعدى

فطيمة سعدى طبيبة ممارسة، منتخبة  
محلية ممارسة، ومناضلة في المجتمع  
المدنى نشيطة وممارسة أيضا.

نالت جائزة الإمتياز في مسابقة القصة،  
باللغة الفرنسية، سنة 2003 حول موضوع  
"الإختلاف"، في مسابقة القصة التي  
نظمتها جمعية المرأة في اتصال سنويا  
بالتعاون مع فوروم نساء المتوسط  
بمارسيليا.

نشرت لها دار أنوثة للنشر، سنة 2003  
بمناسبة سنة الجزائر في فرنسا،  
روايتها « L'Innocence confisquée ».  
في جعبتها الأدبية كثير من المشاريع  
نتمنى أن تنجح في تحقيقها.

Bibliotheca Alexandrina



0645586



ISBN : 9961-9555-1-X

